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Pretende-se, nesta dissertação, efectuar uma reflexão sobre o modo como os 
leitores elaboram crenças sobre determinados objectos com propriedades específicas 
como são os textos literários, poemas em particular. Através de uma tipificação de 
leituras, bem como o recurso à ciência cognitiva, procura-se identificar métodos 
algorítimicos numa consciência que, nos seus fundamentos, não será impossível, 
teoricamente, implantar numa máquina.  
Tendo em conta que a Inteligência Artificial, como a engenharia computacional, 
consegue desde há muito desenhar programas capazes de lerem linguagens naturais, a 
presente investigação procura deduzir destas ciências alguma reflexão sobre a 
interpretação e estética literária. 
 
Abstract 
This dissertation is an enquiry on reader’s beliefs about literary texts, namely 
poems. Through an attempt to typify readings, and an appeal to some findings of the 
cognitive sciences, the goal is to identify algorithmic methods in consciousness.  
Artificial Intelligence, as computational engineering, has made programs able to 
read natural languages. This dissertation surveys some of those findings in order to 



















 Durante um Seminário de Orientação, enquadrado no Programa em Teoria de 
Literatura, imaginei uma máquina que pudesse ler poemas. O objectivo do exercício era, 
e ora se mantém, através da construção de tal máquina, perceber, por paralelismo, como 
elaboramos crenças sobre determinados objectos, como são aqueles que chamamos 
poemas. Imediatamente surgiu a pergunta: porquê poemas? Porque não literatura de um 
modo geral, ou outra qualquer forma de expressão artística? 
 A literatura é talvez a forma de arte mais estudada, desde sempre. Para ela foram 
criadas disciplinas que se sucederam umas às outras, conforme ganharam ou perderam 
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actualidade, desde a Exegética e a Hermenêutica à Crítica Literária, passando pelas 
faculdades a ela agregadas, como as Humanidades ou a Filologia. A poesia, os poemas 
(e refiro-me ao que se designa por género lírico), apresentam uma aparente 
descontinuidade linguística que proporciona uma atenção fragmentada sobre cada um 
dos elementos que os formam, impeditiva de uma visão global do objecto enquanto 
unidade. 
O factor determinante está na linguagem, como matéria base desta expressão 
artística, veiculadora de factos, opiniões e sentimentos. E concomitante interesse, 
residente no modo como são ditas certas coisas, característica fundamental da literatura. 
Por consequência, como é que agentes naturais e, ou artificiais, podem ler esses modos 
como certas coisas são ditas? O tema apresenta, aparentemente, algum 
desenquadramento, quando pensamos em agentes artificiais no universo das 
preocupações dos estudos literários. 
 John Pollock, tal como Daniel C. Dennett, diz que parte dos problemas com que 
a Inteligência Artificial (IA) se ocupa encontrariam a sua solução, caso os 
investigadores os abordassem do ponto de vista da filosofia. Do mesmo modo, creio que 
a Teoria da Literatura teria muito a ganhar, se os seus intervenientes utilizassem mais o 
“laboratório” e “naturalizassem” as suas reflexões, nomeadamente, e paralelamente, 
com os problemas com que a IA e as ciências cognitivas se defrontam. Assumo, 
portanto, uma perspectiva reducionista1
                                                          
1  O termo Reducionismo é aqui usado como um modo de descrever objectos literários, através da 
explicação científica, reduzindo-os aos seus elementos mais simples. 
 na análise do fenómeno literário. Nem julgo ser 
possível de outro modo, se quisermos pensá-lo a partir do lugar onde ele tem início: o 
cérebro. Penso que os estudos literários em Portugal, tanto no ensino escolar como na 
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crítica não especializada, ainda se encontram, em larga medida, alheios à física de Isaac 
Newton ou à selecção natural de Charles Darwin.  
  Contrariamente à recomendação de René Wellek e Austin Warren, para que 
distingamos a literatura da sua crítica2
 
, vou observar ambas, não num mesmo saco 
analítico mas sob uma mesma luz comum de observação. Pretendo que os Estudos 
Literários (criação literária e sua teoria) sejam vistos à luz de um projector de múltiplos 
focos, como os das ciências cognitivas, dos sistemas de informação, das ciências 
neuronais e da Inteligência Artificial, bem como das tradicionais Filosofia e Psicologia, 










Não pretendo dizer com isto que esta metodologia é inaugural no nosso país. 
Pelo contrário, enquadra-se num espaço de reflexão científica sobre o fenómeno 
artístico geral e literário em particular, sito, particularmente, nos laboratórios do 
Instituto Superior Técnico e das Faculdades de Ciências e ou em colaboração com as 
                                                          




Ciências Sociais e Humanísticas que acompanham o que nos Estados Unidos e 
Inglaterra se faz desde o início da década de oitenta do século passado. 
 Se ressalvarmos as consequências da reflexão dos Círculos de Viena e Praga, a 
resistência do campo literário à investigação laboratorial, exterior aos seus gabinetes, 
deriva, em grande parte, de um romantismo que assumiu em larga medida a expulsão do 
poeta da República. Ainda é aceite na generalidade a despersonalização socrática do 
poeta, porque a origem da sua linguagem resta ainda nas Musas. Pelo contrário, em 
outras áreas do campo artístico como a música, a pintura ou as artes plásticas, 
integraram com mais facilidade o que a tecnologia e a ciência podiam acrescentar aos 
seus artefactos e reflexões. Exemplos como Harold Cohen e o seu gerador semi-
automático AARON na pintura, ou a componente electrónica na música contemporânea, 
entre muitos outros, são frequentes e anteriores às tímidas tentativas da chamada poesia 
dita “experimental” ou “Ciberliteratura”3
 A elaboração de crenças sobre objectos com propriedades específicas, como 
aqueles que denominamos poemas, prevê concomitante elaboração de uma consciência 
que, nos seus fundamentos, não será muito diferente imaginar numa máquina. Posto 
desta maneira o ponto prévio para a estratégia adoptada para esta tese, pretendo reforçá-
la com a concepção de John Pollock: o homem como uma máquina inteligente
 dos anos sessenta e setenta, do século passado.  
 
4
À viabilidade teórica da construção de tal máquina, capaz de ler poemas, dei o 
nome de Leonardo. Tal exercício teórico tornou-se-me mais ambicioso, incluindo o 
desejo que Leonardo não se limitasse a “soletrar” os códigos em que o poema está 
.  
                                                          
3  Ver Pedro Barbosa, A Ciberliteratura, Criação Literária e Computador (Lisboa: Edições 
Cosmos, 1996). 
4  John Pollock, How to Build a Person, (Massachusetts: MIT, 1989). 
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registado, mas que também o interpretasse. A manutenção deste “projecto Leonardo”, 
que está na base das reflexões desta tese, tem um objectivo mais geral que é perceber 
como lêem as pessoas determinados objectos, como são poemas, por analogia com a 
elaboração de uma máquina capaz de idêntica função. Quer isto dizer que, ao 
construirmos esta, compreendemos aquelas? 
Segue-se outra questão inevitável: porque conjecturamos máquinas, que não 
sabemos construir, que possam resolver problemas que já resolvemos? Além de parte da 
resposta estar já na afirmação anterior, a questão pressupõe dois pontos: problemas já 
resolvidos e máquinas que deveriam facilitar-nos a vida resolvendo problemas idênticos 
que, supostamente, nos surgem com regularidade.  
 Segundo a definição vulgar, o termo “máquina” designa um instrumento que 
põe em acção um agente natural. Assim, o aparelho surge depois, ou na sequência, do 
agente natural. Descoberto este, vem a necessidade daquele. Que é como quem diz, 
resolvido o problema segue-se a necessidade de uma máquina que, apesar de não estar 
ainda construída, à sua operacionalidade vê exigida, em teoria, uma eficiência 
directamente proporcional à necessidade de resolver os nossos problemas. Ou 
problemas semelhantes. 
 De um modo geral, podemos dividir em duas categorias as máquinas ou 
instrumentos de que dispomos: 1) aquelas que são criadas depois de identificadas as 
nossas necessidades e que sabemos construir e 2) aquelas que são imaginadas depois de 
identificados os nossos desejos ou crenças e que não sabemos construir. No primeiro 
grupo, encontramos os frigoríficos, os telemóveis ou o “conferençofone” de Jacinto d’ A 
Cidade e as Serras. Já no segundo, temos os exemplos recorrentes na ficção científica: 
naves que viajam no tempo, teletransportes, poemómetros, caso sejam exequíveis, como 
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o meu Leonardo. Nenhuma das máquinas deste grupo é possível de construir (até hoje) 
e no entanto elas são, teoricamente, capazes de resolver problemas já identificados em 
várias áreas da ciência: teoria da relatividade, física quântica e teoria da literatura.  
É certo que as do segundo grupo muitas vezes dão lugar às do primeiro, desde 
que se dê o caso da crença, que está na base das segundas, se transformar em 
necessidades empíricas e aí surgir claramente o modo para a construção de tal máquina. 
Suponho que os telemóveis, na série de ficção científica “Star Trek”, se encontravam 
nesse lugar de transição entre a crença e a realidade empírica, que podemos situar 
algures no domínio do desejo. O telescópio terá nascido com base na crença do 
heliocentrismo? 
A sequência é natural: porque não conseguimos construir um aparelho capaz de 
identificar um poema que nós já identificámos, individualmente? Pela razão que uma 
máquina tem uma função social, resolvendo problemas ao maior número possível de 
pessoas, e um poema é consequência de uma identificação pessoal? Especifiquemos: um 
teletransporte ou uma nave viajante no tempo pode, pela sua necessidade, servir 
qualquer utente que a isso esteja disposto desde que essa máquina exista. Mas uma 
máquina como Leonardo também? Também deveria. 
São conjecturas que servem o meu raciocínio e vou dar por adquirido que, se não 
sabemos construir aparelhos como poemómetros, é porque a sua necessidade não é 
universal e cada um de nós resolveu particularmente o problema de decidir que tal ou tal 
objecto é um poema. Seria preciso passar da individualidade do problema para a 
universalidade do uso. Eis uma hipótese capaz de arrepiar os cabelos aos leitores mais 
sensíveis de poesia. 
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  Naturalmente, derivam desta estratégia três tópicos para o que proponho, que 
serão outras tantas partes a desenvolver nesta tese: Sobre poemas (Secção I); Sobre 
pessoas (Secção II) e Como é que pessoas lêem poemas (Secção III). A unidade que 
compõe o raciocínio para a elaboração do que me proponho advém por um lado do 
princípio atrás citado, o homem como uma máquina inteligente e, por outro lado, de 
outro princípio, de Margaret Bowden, segundo o qual, “In the absence of magic or 
divine inspiration, the mind’s creations must be produced by the mind’s own 
resources”5
                                                          
5  Margaret Bowden, The Creative Mind, p. 40. 
. 
 Na Secção I terei em conta a realidade empírica do objecto poema. Um poema é 
um objecto físico. Um objecto como qualquer outro existente no espaço e no tempo. As 
construções mentais de poemas, como se diz que fez Camilo Pessanha, por exemplo, ou 
o improviso na poesia popular, parecem escapar a esta contingência. No entanto, graças 
a João Osório, os poemas de Camilo Pessanha foram condensados em escrita e na voz 
ao serem ditos. Os improvisos populares materializam-se tanto na música como também 
na voz. Podemos pensar que um poema é a materialização em variados processos e 
suportes da actividade poética desenvolvida pelo cérebro. Incluído o puro suporte 
mental. “Mesmo que os meus versos nunca sejam impressos, / Elles lá terão a sua 
belleza, se forem bellos”, como diz Caeiro (18, “Poemas Inconjuntos”). Porém, 
interessa-me a restrição da fixação escrita, porque é esse o modo comum que dá forma 
ao poema,”Eles não podem ser bellos e ficar por imprimir” acrescenta Caeiro. Encarado 
deste modo, o poema faz parte do mundo físico como qualquer objecto como seja esta 
mesa, este copo, estes cigarros. 
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 O que distingue um poema deste copo ou destes cigarros é, portanto, a 
sua forma. O objecto com propriedades particulares que o distingue de todos os outros. 
Há quem transforme determinado objecto atribuindo-lhe características de outro. Como 
transformar um cigarro num poema, por exemplo, e vice-versa, tornar a poesia 
comestível, como aconteceu nos anos setenta do século passado. Mas é sempre de 
poemas ou de cigarros que se fala. Sobre esta razão e concomitante uso dado ao objecto, 
regressarei, como disse, na Secção III. O que eu quero é que Leonardo, depois de 
reconhecer a Poiesis do objecto, elabore uma Estésis a partir dele. 
Na Secção III, tratarei do uso dado a um objecto, e da interpretação que dele 
fazemos.  
 
 Na Secção II, pretendo mostrar, teoricamente, um sistema como Leonardo pode 
capaz de elaborar uma consciência a partir de determinados objectos como são poemas. 
Se tal proposta for exequível, então Leonardo interpreta poemas, isto é, elabora uma 
estética. O argumento central em que me apoio é formulado por John Pollock e é o 
seguinte: “I have urged that a person is a physical structure having states whose 
interactions adequately mimic human rational architecture” (Pollock, p. 93).  
Pessoas são objectos físicos capazes de intelecto. Já John Locke descrevera 
pessoas como “a thinking inteligent being”6
                                                          
6  John Locke, An Essay Concerning Human Understanding (Hertfordshire: Wordsworth Classics, 
1998), p 212.  
. O termo “being” torna-se interessante ao 
não referir directamente o ser humano, fazendo com que nele caibam muitos outros 
seres ou objectos, sejam eles biológicos ou não, naturais ou não. Deste ponto de vista, 
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qualquer objecto, ao qual seja adicionado um sistema capaz de imitar a faculdade 
mental humana, pode tornar-se uma “pessoa” e, concomitantemente, ler poemas. 
 Que é necessário, então, para que o meu, Leonardo, possa ter intelecto? Para 
que tal possa ser possível, é necessário o que, na continuidade de Locke, implica a 
capacidade de ter uma razão e, em simultâneo, ser capaz de auto-reflexão, isto é, ter 
pensamentos de si. Esta descrição de Locke vamos reconhecê-la no desenho da 
arquitectura racional de John Pollock, segundo a qual é possível criar uma estrutura 
física capaz de ter estados mentais que imitam a arquitectura racional de estados 
mentais (Pollock, p. 83). 
 Para que tal aconteça, é necessário que essa estrutura física imite dois tipos de 
estados mentais: 1) aqueles com base nos quais se elaboram crenças sobre o mundo em 
redor e 2) aqueles que permitem estados como desejos, medos, intenções, etc., e podem 
afectar o juízo racional dos do primeiro tipo. Estes estados mentais podem ser 
agrupados na tradicional tipologia do raciocínio: teórico e prático, para cada um dos 
grupos respectivamente. Mas para a existência destas duas faculdades é necessário ainda 
que haja previamente um agente capaz de “de se beliefs”.  
 É preciso esclarecer que o meu Leonardo se inspira no projecto “Oscar”, de 
Pollock. Este projecto pretende uma formulação de uma teoria geral do raciocínio e a 
sua implementação num programa de computador. Pollock acredita que instalando 
determinada categoria de sensores, estes atribuirão uma consciência a “Oscar” sobre 
aquilo que se passa no mundo. De que sensores se tratam e como funcionam, a eles 
regressarei adiante. Pretendo primeiro encontrar uma continuidade entre os dados 
perceptuais e perceber como estes estão na base de um raciocínio prático, e então chegar 
aos sensores. A pergunta necessária é: como pode Leonardo elaborar o leque 
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emocional, com base no qual fará opções? Isto é, como é que estes estados mentais 
intervêm na sequência “perceptual inputs” →  “behavioral outputs”? Penso que uma 
resposta está na “disposição para a sobrevivência” e no uso dela por analogia. 
   “A sobrevivência de um dado organismo depende de uma série de processos 
biológicos que mantêm a integridade das células e dos tecidos em toda a estrutura desse 
organismo”.7
                                                          
7  António Damásio, O Erro de Descartes , 23ª edição, trad. Dora Vicente e Georgina Segurado 
(Mira Sintra-Mem Martins: Pub Europa-América, 2003). 
 Com esse objectivo, o cérebro detém “circuitos neurais inatos” que 
controlam instintos e impulsos, que por sua vez, são geradores de determinados 
comportamentos conscientes ou não. Se trabalharmos numa estrutura que imite 
mecanismos de sobrevivência em situação de ameaça, estamos, então, nos fundamentos 
da constituição de uma razão prática. Elaborando sistemas idênticos aos circuitos 
neurais, teremos uma estrutura capaz de “classificar as coisas ou fenómenos como 
‘bons’ ou ‘maus’ em virtude do seu impacte sobre a sobrevivência” (Damásio, p.133). E 
se imitarmos as estruturas primitivas do cérebro (cerebelo, mesencéfalo, tronco 
cerebral) que regulam o funcionamento do corpo e transmitem a experiência às 
estruturas “modernas” (sistema límbico, neocórtex) responsáveis pelas imagens e acções 
intencionais, então estamos próximos dos sensores de Pollock atrás referidos. São 
chamados estes sensores genericamente de “introspective sensors”, os quais são 
separados em dois tipos: um primeiro, os “perceptual sensors”, que permitem a 
elaboração de crenças a partir dos “perceptual inputs” captados do exterior. Estas 
crenças são já uma qualidade de sensações. No entanto, para que Leonardo possa 
aceder à consciência delas, é necessário um segundo tipo de “introspective sensors” que 
regulam o seu mundo interno e trabalham os dados do primeiro tipo e permitem a 










               
 
 
Os “Quick & Inflexible systems” imitam as estruturas primitivas do cérebro 
humano (como nos restantes mamíferos), enquanto garante da sobrevivência e 
manutenção do organismo, procedendo ao policiamento das actividades das estruturas 
modernas (que se encarregam das actividades que ultrapassam os impulsos e os 




Na Secção III, pretendo analisar como é que pessoas lêem poemas. Nesta secção, 
procuro algumas respostas para a pergunta que vem na sequência do que foi dito até 
aqui: pode Leonardo imitar o ser humano quando este lê poemas? O objectivo agora é 
encontrar os elementos, ou módulos, digamos assim, que entrem na constituição de um 
leitor de poesia. E é na exploração desta ambiguidade entre homem e máquina, que a 
proposição “leitor de poemas” encerra, que pretendo continuar. O argumento principal é 
o seguinte: se a emoção estética, como os restantes estados mentais tais a alegria ou o 
medo, etc, é elaborada pela “Intellection”, se há objectos que pela sua forma causam 
uma experiência estética, tendo Leonardo uma “Intellection”, Leonardo acede à 
emoção. 
 Um ponto de vista que desejo consequente nesta tese é o princípio segundo o 
qual a atribuição de sentido a um poema só acontece porque este o permite dadas as 
suas propriedades. Tendo em conta a forma do objecto, condicionante da sua 
interpretação, espero com isto encontrar um ponto intermédio entre a importância 
evanescente do autor e a radicalização do papel do leitor na interpretação (Stanley Fish), 
através da posição enfaticamente dominante da obra (Wimsatt e Beardsley). 
        No esquema atrás desenhado deixei, propositadamente, uma caixa em 
branco. Essa caixa pode conter qualquer classe de objectos que estão na origem de 
estímulos: animais, pedras, filmes, uma pintura, um poema. No entanto, a opção por 
determinados objectos considerados literários, como são poemas, deve-se a que estes, 
como outros objectos da lista, têm a particularidade de proporcionarem, como diz Bell, 
uma “experiência estética peculiar”.  
      Como disse, o que pretendo é que Leonardo, depois de reconhecer uma 
Poiesis, elabore uma Estésis. E quando digo “elabore uma Estésis”, a afirmação 
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pressupõe um sentido desse trabalho do sujeito para o objecto. E, no entanto, no 
esquema anterior depreende-se sentido inverso. Então, em que sentido é que corre a 
experiência estética? É o sujeito Leonardo que terá de atribuir uma existência estética 
ao objecto ou, contrariamente, como sugeri, é o objecto que pelas suas propriedades 
formais proporciona a experiência estética? Pode ser o caso, também, de a emoção 
estética ser feito nos dois sentidos em simultâneo? Ou o objecto ser independente da 
apreciação estética que o descreve? 
De acordo com Clive Bell, a experiência estética é uma experiência 
proporcionada por obras de arte e só por estas. A emoção daí derivada é diferente das 
outras emoções, e é estética porque na sua origem está a “forma significante” do 
objecto, isto é, uma combinação de linhas e cores, determinadas formas e relações entre 
formas que, por leis misteriosas, proporcionam tal emoção8
Esta importância da forma, nas obras de arte, encontra paralelo com o 
formalismo de Andrew Bradley na poesia: “the form, the treatment, is everything”
. Clive Bell não explica que 
leis são essas.  
9
Clive Bell antecipa-se à possibilidade de a mesma forma não ter o mesmo 
fascínio para duas pessoas, devido a diferentes sensibilidades. Mas, se não for o caso, 
isto é, uma e outra pessoa “exaltarem-se” com o mesmo objecto, significa isso que esse 
. 
Para ambos os teóricos, o importante é que determinados objectos, pelas suas 
propriedades formais, nos transportam para fora do mundo através da exaltação estética. 
Mas para que tal aconteça é necessária a sensibilidade, e é o próprio Clive Bell que 
afirma que sem essa sensibilidade uma pessoa não acede à experiência estética.  
                                                          
8  Clive Bell, “The Aesthetic Hypothesis”, in Art (New York: Capricorn Books, 1958).  
9              A. C. Bradley, “Poetry for  poetry’s sake”, in Oxford Lectures on Poetry (London: MacMillan 
and Co, 1926), p.7      
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acordo deriva ainda do objecto, ou quer isso dizer que essas pessoas formam esse 
acordo por um acordo de “sociedade de amigos”10
 
 desse objecto esplendoroso? Se for o 
caso, a exclusividade do clube de amigos dá alguma razão às propriedades, de certa 
maneira intrínsecas, do objecto, já que os sócios, como pessoas com sensibilidades 
“peculiares”, são os únicos que interpretam tais leis misteriosas. Portanto, sem o 
trabalho da sensibilidade de Leonardo, a forma significante do objecto resplende 
solitariamente, absurdamente. Se Leonardo pretende imitar a arquitectura racional 














                                                          
10  Referência explícita à “sociedade de amigos de objectos interpretáveis” de Miguel Tamen, 









Sobre poemas (photomaton, vox e bife à milaneza) 
 
 




 A trilogia (autor, texto e leitor) que dá corpo ao fenómeno literário nem sempre 
apresentou coerência de estrutura para que falemos, sem sobressaltos, dos elementos 
que a compõem. Pelo contrário, ao longo do tempo, reparamos que um deles, o autor, 
perdeu, desde o Romantismo, o estatuto que detinha a favor do texto, que, por sua vez, o 
perdeu em parte também, para o leitor. Começarei esta secção pelo primeiro, pelo autor, 
ou com aquilo a que Stéphane Mallarmé chamou o desaparecimento elocutório do 
poeta.11
 Este apagamento da função autoral foi anunciado por Jean-Arthur Rimbaud, 
através da célebre afirmação “Je est un autre”; também por Isidore Ducasse, em “La 
  
                                                          
11 “disparition élocutoire du poete qui cede l’initiative aux mots“, Stéphanne Mallarmé, Crise de Vers. 
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poésie doit être faite par tous. Non par un” bem como por Fernando Pessoa e T. S. Eliot, 
tornando-se posteriormente manifesto com o Surrealismo. Esta alteração de importância 
para o eixo interpretativo texto/leitor, por consequência do desaparecimento do autor, 
foi analisada por ensaístas como I. A. Richards, Michel Foucault, Roland Barthes ou 
Paul de Man, entre outros. Paul de Man, em "Autobiography As De-Facement", vem 
acrescentar, às leituras dos citados Foucault e Barthes, a razão dessa mudança de eixo 
descrita na frase de Mallarmé: 'L’ouvre pure implique la disparation élocutoire du poete." 
Será interessante detectar neste desaparecimento da função autoral um eco lúgubre e 
obituáro que enforma alguma poesia moderna. 
 
No poema 20 dos Poemas Inconjuntos12, Alberto Caeiro convida-nos à 
interpretação autobiográfica desse poema “Se depois de eu morrer, quizerem escrever a 
minha biografia,/ Não há nada mais simples.”. No entanto, passada a declaração de 
intenções da primeira estrofe, verificamos que o propósito é outro, complementar é 
certo, e que é a leitura do poema como um epitáfio. Depois de algumas auto descrições, 
no passado, encerra o poema: “Um dia deu-me o somno como a qualquer creança./ 
Fechei os olhos e dormi./ Além d’ isso fui o único poeta da Natureza.”. Pretendo, no 
entanto, justificar este modo de leitura do poema com o ensaio de Paul de Man sobre a 
autobiografia13
 O poema começa com um convite à leitura autobiográfica, como disse. Dá-nos 
duas referências temporais, a do nascimento e morte, e uma descrição de um modo de 
. 
                                                          
12  Fernando Pessoa, “Poemas Inconjuntos”, in  Poemas Completos de Alberto Caeiro (Lisboa: 
Editorial Presença, 1994), p. 126 
13  Paul de Man, “Autobiography As De-Facement”, in The Rhetoric of Romanticism (New York: 
Columbia UP, 1984) 
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vida: “Além d’isso, fui o único poeta da Natureza”. No entanto, factos históricos, por 
assim dizer, não os há, já que esses momentos referenciais que fazem parte de uma vida 
entre aquelas duas datas, o poeta guarda-os para si: “Entre uma e outra cousa todos os 
dias são meus”. De resto, do que poderíamos retirar como matéria biográfica, “ver como 
um damnado, amar as coisas, não ter desejos” etc., tudo isso não é matéria factual, mas 
o que o poeta chama de “definição”. Definição porque os verbos, na segunda estrofe, 
não referem dados empíricos ou acontecimentos verificáveis, mas modos de ver factos e 
acontecimentos. O poeta diz ser “fácil de definir”. 
Porém, o carácter (auto) biográfico cessa nessa definição, para dar lugar à 
verdadeira intenção formal que subjaz ao poema: o epitáfio. Do modelo, da literatura 
jazente, digamos assim, toma as datas de nascimento e morte; tem presente um apelo, 
algo displicente, ao passante leitor, através do primeiro verso “Se depois de eu morrer, 
quizerem escrever a minha biografia”, um Sta Viator convencional que o interpela e, 
finalmente, termina o poema de uma forma definitiva e exclusiva, com a inscrição “fui 
o único poeta da Natureza”, um uso sintomático do pretérito perfeito. Assim, temos, na 
estrutura do texto, um momento claramente autobiográfico na segunda estrofe, 
delineando a primeira e última a moldura para o epitáfio. 
Mas urge terminar esta primeira abordagem, já que temos de ter em conta 1) não 
há datas de nascimento e morte (apesar de as conhecermos, mesmo que fictícias) e, por 
isso, o sujeito poético não foi uma realidade empírica e 2) o que resta de uma vida é 
literatura? 
 Retomo a questão: quis Alberto Caeiro propor ao leitor uma autobiografia? Dá 
ele tópicos para o leitor “escrever a [sua] biografia”?  
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 Os poemas são a única realidade empírica que sustêm a ficção de Alberto 
Caeiro, em particular, o poema 20. Sabemos que quem assume, em derradeira instância, 
este “pacto literário” com o leitor é Fernando Pessoa. Este, na carta a Adolfo Casais 
Monteiro sobre a génese heteronímica, contribuiu para aquele contrato com alguns 
dados para o fundo histórico que uma biografia deve conter: nasceu em 1889, morreu 
em 1915, teve unicamente instrução primária, etc. Claro que o leitor não vai verificar 
dados de uma realidade que nunca existiu, mas aceita, aparentemente, o pacto assumido 
como um contrato literário. Este pacto, antes guia do leitor para seu sossego sobre as 
intenções do autor, remete-nos assim para todas as funções autorais como simples 
ficções. 
 Sobre o contrato literário estabelecido entre autor e leitor, Paul de Man, ao 
comentar as teses de Philippe Lejeune sobre a autoridade epistemológica de um texto 
autobiográfico, refere a diferença entre “proper name” e “signature”, distinguindo deste 
modo o assunto tratado no texto (aqui aplica-se o caso Caeiro), e o da autoridade 
contratual (no caso, Fernando Pessoa-Alberto Caeiro). Ora, Paul de Man diz que não é a 
autoridade contratual que atribui carácter epistemológico ao texto, seja ela Fernando 
Pessoa, seja ela Alberto Caeiro, seja um pelo outro, mas sim o que advém de uma 
estrutura especular interna ao texto biográfico. Esta estrutura explica como um texto 
autobiográfico não consegue escapar ao movimento giratório do texto entre a história e 
a ficção, tendo em conta que o referente determina a figura ficcional e esta por sua vez 
adquire capacidade de produção referencial no momento da leitura. Deste modo, a 
interpretação do texto autobiográfico não obedece à autoridade contratual mas ao modo 
como o leitor lê. E assim, não se trata já da abordagem à autobiografia como género 
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literário mas de “um modo de leitura” em que o texto autobiográfico se torna, como é 
referido no ensaio de Paul de Man que utilizo nesta leitura do poema 20. 
 Quais são, então, os modos de leitura deduzidos? 
1. A resultante da “autoridade contratual”, como referi, é inócua porque obriga 
à aferição do conteúdo desse pacto estabelecido entre o autor e o leitor, no 
qual a leitura é feita na direcção conformista entre a referência e a 
confirmação legal da assinatura, isto é, “from speculative to political and 
legal authority”. Não há, portanto garantia epistemológica mas reverência 
contratual. Manifestamente, no caso do poema 20, o pacto literário é inútil, 
até porque Fernando Pessoa menos ainda poderá garantir o que assinou 
relativamente a Alberto Caeiro, personagem ficcional. No entanto, quero ter 
em conta este princípio da autoridade contratual para, posteriormente, fazer 
funcionar o princípio da produção referencial do texto a que Paul de Man 
alude. 
2. Relativamente ao resultado da produção referencial do texto, já mencionada 
acima, Paul de Man duvida que a autobiografia possa ser um género literário, 
por nela não convergir a função histórica e a função estética, como seria de 
supor no género. No entanto, a autobiografia, como o retrato ou a fotografia 
(ou outra expressão artística), sustenta-se numa premeditação da linguagem, 
digamos assim, sujeita a uma retórica que a torna independente da referência 
para a sua viabilização. E se nela procuramos a mimesis como forma de 
aferição do que no texto está representado, o resultado é ilusório, porque a 
mimesis não é mais do que um tropo entre outros. A pergunta Paul de Man é: 
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essa ilusão referencial é provocada pela direcção entre referente e ficção, ou 
esta, por sua vez, remete-nos para uma “referential productivity”?  
 
O texto autobiográfico, como quase todos os textos literários, está preso àquela 
estrutura giratória entre a diferenciação e a semelhança e em cujo eixo está situado o 
leitor, cujo modo de leitura é resultado da sua própria interpretação e não da intenção do 
autor. Trata-se de um momento autobiográfico durante o processo de leitura em que 
entra em funcionamento a estrutura a que Paul de Man chama tropológica.  
Quem lê não procura fiscalizar no texto a correspondência entre o facto histórico 
e o enunciado, o sentido de leitura é outro, parte da leitura para a referência produzida 
pelo texto no momento da interpretação. O leitor do texto torna-se (“the author in the 
text”) e constrói a referência a partir de um sistema de tropos. Com este segundo modo 
de leitura, ficam mais claras as intenções do poema 20 de Alberto Caeiro. Tudo o que 
aconteceu ao autor Alberto Caeiro, os factos históricos da sua vida, não é da conta do 
leitor. O que é da conta do leitor é a definição que Caeiro faz de si, e o que Caeiro 
revela de si é um conjunto de tropos que descrevem um modo de compreender o 
mundo. 
 
 A porta giratória de Paul de Man gira mais rapidamente quando lemos Alberto 
Caeiro. A direcção torna-se veloz, referência/ tropo/ referência, e pode deixar o leitor 
zonzo se aceitar o convite do poeta em escrever a sua (dele) biografia. Aqui, escrever 
significa ler: “The study of autobiography is caught in this double motion, the necessity 
to escape from the tropology of the subject and the equally inevitable reinscription of 
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this necessity within a specular model of cognition”14
 Como já referi, não é a realidade empírica Pessoa que interessou a Fernando 
Pessoa para que dela retirássemos uma inferência cognitiva. É só o que dele resta: a 
ficção literária. Essa intenção parece ser clara com a sua substituição por Alberto Caeiro 
ou qualquer outro dos heterónimos. E torna-se mais claro quando de nenhum deles, 
como de Caeiro, temos qualquer referência empírica também. Tudo o que dispomos 
como espólio de tal exercício substitutivo é pura ficção. Sobre esse exercício 
substitutivo, Michael Fried, a propósito do pintor Gustave Courbet, refere que: “For 
there is an important sense in which the basis of Courbet’s breakthrough paintings was, 
first his disappearance from them in propria persona and, second, the replacement of 
his literal image by a multiplicity of metaphorical or otherwise nonliteral self-
representations...”
. Por um lado, é Fernando Pessoa 
quem assina o livro onde está inscrito o poema 20. É da sua autoridade que parte a 
ficção Alberto Caeiro. Por outro lado é da biografia de Caeiro que trata o poema 20. O 
modo de sair deste “torniquete” é-nos dado por de Man no mesmo ensaio. Mas, antes de 
analisarmos o como e depararmo-nos com ele no poema de Alberto Caeiro, quero 
assinalar a forma de desaparecimento do autor Fernando Pessoa e com que objectivo é 
feito. 
15
 Este “replacement” é um tropo, como sugere Fried. É uma prosopopeia, 
especifica de Man, a propósito de “Essays Upon Epitaphs” de William Wordsworth. A 
prosopopeia atribui uma máscara ou uma face, dá-lhe voz e um olhar sobre o mundo, e é 
. 
                                                          
14  Paul de Man, idem, p. 72. 
15  Michael Fried, “Painter into Painting”, in The Invitation in Art, p. 98 
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com esse tropo com que o leitor se ocupa no acto da leitura de uma autobiografia, ou de 
um retrato, ou de um epitáfio. 
 Como sugeri no início deste texto, o carácter autobiográfico do poema 20 é 
enquadrado por uma ressonância epitáfica. Apontei para isso algumas das convenções 
usadas por Alberto Caeiro. Falta analisar uma certa consequência estilística que a 
prosopopeia confere ao epitáfio.  
 Percorre todo o poema 20 uma dicção em andamento patético e no final o 
carácter definitivo, dramático de quem não está presente fisicamente como até aí o leitor 
aceitara estar, para em seguida se ouvir a voz além-túmulo, do ausente Fernando Pessoa. 
A prosopopeia desta voz além-túmulo é dupla, seja a máscara Alberto Caeiro seja a do 
ausente Fernando Pessoa que a criara. O tom dramático sobe em epílogo com a 
metaforização da morte, “fechei os olhos e dormi”, sobrando desse acto o que lhe 
interessava que sobrasse da sua vida “o ter sido o único poeta da Natureza” – literatura e 
consequente desaparecimento autoral. 
 O poema 20 é uma boa ilustração do ensaio de  de Man. Como Caeiro, podemos 
pensar que o que resta de uma vida é literatura. Mesmo para aqueles que não têm 
interesse numa imortalidade literária, do comum cidadão restará sempre aquela 
literatura que enche as Conservatórias, os Registos Civis, em narrativa completa ou em 
simples certidões. 
Com esta produção referencial, o autor ("the author of the text") afasta-se para dar 
lugar ao leitor ("the author in the text"). Quer isto dizer, como Barthes, que o leitor vem 
ocupar o lugar deixado vago pelo autor? Mas o leitor é uma figura metonímica que 
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toma pelo todo esse alguém "sem história, sem biografia, sem psicologia"16
Um outro modo de leitura que contribuiu, e hoje mais que nunca, para o 
desaparecimento elocutório do poeta é o plágio. O plagiato é considerado uma 
apropriação de ideias, textos ou invenções alheias sem consentimento dos seus autores. É 
considerado moralmente reprovável e encontra-se sob a alçada da justiça. Mas nem 
sempre foi assim, e até ao Renascimento era prática louvável. Em 1870, Isidore Ducasse 
escreve: ″Le plagiat est nécessaire. Le progrès l'implique″ (Poésis II)
. Ou então, 
na sequência de Barthes, é o leitor, enquanto leitor, que recebe do texto uma história, uma 
biografia e uma psicologia? Se assim for, a frase de Mallarmé reposiciona o eixo 
interpretativo no lugar central entre o autor, que deixa de o ser, e o leitor que é uma realidade 
em construção cada vez que a leitura acontece. Este eixo é o próprio texto literário, 
quando a obra pura implica o desaparecimento elocutório do poeta, que cede a 
iniciativa às palavras. Barthes não põe o leitor a tomar de assalto o lugar do autor na 
atribuição de sentido ao texto. 
 
17
 Para haver plagiato, necessário é um autor, a obra sujeita ao plágio, e, 
naturalmente, quem pratica o plagiato. Um autor, parafraseando Foucault
. Trata-se de uma 
posição militante a favor daquilo que é universalmente condenável. Diferentemente 
da criptomnésia, que é o inconsciente uso das ideias e fontes, tendo-se o sentimento de 
originalidade, o plagiato, prático, é defendido por Lautréamont ao longo das Poésies, em 
Les Chants de Maldoror. 
18
                                                          
16  Roland Barthes, "A Morte do Autor", in O Rumor da Língua, trad. António Gonçalves (Lisboa: 
Edições 70, 1987) 
17  Isidore Ducasse, Les Chants de Maldoror, Poésies (Paris: Presses Pocket, 1992) 
18  Michel Foucault, O que é Um Autor?, trad. José A. Bragança de Miranda e António Fernando 
Cascais (Lisboa: Veja, 1992) 
, é aquele 
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que exerce autoridade sobre uma obra que é um todo sustentado por uma unidade. Já 
um plagiador é aquele que, ignorando a autoridade do autor, fragmenta a unidade da 
obra, e com as fracções dela organiza uma nova unidade sobre a qual exercerá por sua 
vez a autoridade. Trata-se de uma releitura da obra original. Temos assim outra obra? É 
assim também autor? Julgo que sim. 
Jean-Pierre Goldenstein, na sua edição de Les Chants de Maldoror, estabelece 
sistematicamente um roteiro do plágio (ou de “réécritures”) exercido por Lautréamont-
Ducasse sobre Pascal, Vauvenargues, Rochefoucauld e o Doutor Chenu, entre outras 
fontes. Se o plágio é evidente na utilização das palavras originais, das ideias originais, as 
mesmas palavras e ideias mergulhadas no contexto geral da obra de Lautréamont 
adquirem necessariamente outra direcção, outro universo de sentidos que não o dos autores 
anteriores. Pode, até, o plágio, no entender de Ducasse, corrigir o que está errado: Il 
serre [o plágio] de près la phrase d'un auteur, se sert de ses expressions, efface une 
idée fausse, la remplace par l'idée juste.(p. 275). Uma outra obra, portanto, um outro 
autor também, como refere Foucault: o nome do autor não está situado no estado civil 
dos homens nem na ficção da obra, mas sim na ruptura que instaura um certo grupo de 
discursos e o seu modo de ser singular (p.46). Assim, qual a importância do autor? 
Anterior ao Renascimento, o papel do autor não era significativo, tão pouco o autor do 
discurso inaugural, sendo a paráfrase da estrutura formal e ideológica, da obra referência, 
muito mais importante. 
A própria figuração do autor Isidore Ducasse é ela própria um mistério. Está 
representada no pseudónimo aristocratizante de Conde de Lautréamont (figuração 
autoral fictícia, representante de uma certa decadência finissecular) que por sua vez 
criou Maldoror. Nascido em Montevideu, Uruguai, cedo aportou a Paris onde veio a 
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falecer. A correspondência, escassa, pouco revela do homem. Nas Poésies escreveu 
uma frase que é todo um programa, posteriormente adoptada pelo surrealismo: “La 
poésie doit être faite par tous. Non par un″.(p.280). O autor, isto é, a importância 
social do seu papel, é reduzido a tiques sociais: “Pauvre Hugo! Pauvre Racine! 
Pauvre Coppée! Pauvre Corneille! Pauvre Boileau! Pauvre Scarron ! Tics, tics, et 
tics″. (p.280).  
As palavras não têm dono, ninguém é originário daquilo que tem origem no 
universo, e é corporizado, “doit être fait”, por todos. Esta ausência de quem é que 
escreveu o quê vem a materializar-se, nos surrealistas, na técnica de escrita colectiva 
denominada cadavre exquis, extensiva a todos os actos criativos. De resto, os 
surrealistas serão os principais responsáveis pelo interesse da obra ducassiana, bem 
como a de Arthur-Rimbaud, seu contemporâneo, fazendo dos dois poetas suas 
bandeiras. Se em Lautréamont La poésie doit être faite par tous, em Rimbaud, a 
dissolução do autor passa pela famosa afirmação Je est un autre, (da correspondência 
a Izambard, 13 de Maio 1871). Ao aceitar o princípio e a experiência de uma escrita a 
vários, o Surrealismo contribuiu para dessacralizar a imagem do Autor ( Barthes). 
É o plagiato um forte contributo para a dissolução do autor, nestes tempos de 
sujeito trans-individual (L.Goldman) ou, pelo contrário, um reforço do autor, figura 
jurídica, aquele que exerce a autoridade? “Une maxime, pour être bien faite, ne 
demande pas à être corrigée. Elle demande à être développée » (Lautréamont. p.275). A 
negação do sujeito (Je est un autre,) como marca da modernidade, passa pela morte do 
autor. Atravessa Portugal com Mário de Sá-Carneiro, “Eu não sou eu nem sou o 
outro”, com a multiplicação heteronómica Pessoana, e chega ao automatismo colectivo 
surrealista. Porém, seja na dispersão do sujeito-autor, seja a sua dissolução no plágio, 
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este é sempre um fundador de discursividade (Foucault), isto é, além de assinar as 
suas obras, origina outros discursos. É o plágio um discurso secundário? E na acção do 
plagiato, não é o plagiado reforçado no seu papel de instaurador de discurso? 
 Deste ponto de vista, podemos pensar que o “autor no texto”, o leitor também, 
plagia o “autor do texto”. Plagia não só pela apropriação que faz dos elementos 
referenciais e tropológicos, no momento da leitura, como sobretudo pelo uso que faz da 
“porta giratória” referida por de Man. É com o uso desta “porta” que o leitor se salva 
das sombras da ilegalidade. A velocidade imprimida pelo leitor ao eixo referência/ 
tropo/ referência permite-lhe uma “autenticidade” exclusiva que, como é inerente ao 





















Na entrevista dada a Alexander Search, Alberto Caeiro caracteriza a poética de 
três autores. Por atacado junta Teixeira de Pascoaes, Emile Verhaeren e Guerra 
Junqueiro no rol dos que “É com coisas que não querem dizer nada, excessivamente 
nada, que as pessoas têm feito obra”19
 O que pretendo aqui relevar é que Alberto Caeiro cai, como diz de Man, na 
“ilusão romântica”
. 
 Sobre Teixeira de Pascoaes, a Alberto Caeiro dá-lhe para rir, porque descobre, 
ele, Teixeira de Pascoaes, “sentidos ocultos nas pedras”; Verhaeren é “um idiota belga” 
e Junqueiro é “um amigo de frases... tudo nele é ritmo e métrica” e conclui que é 
“preciso acabar com isso”. 
 Porém, no poema XXXV do Guardador de Rebanhos, Caeiro, ao escrever que 
“O luar atravez dos altos ramos” não é outra coisa “Que o luar atravez dos altos ramos”, 
revela um materialismo assente numa tautologia auto complacente, que nos leva à 
suspeita de frequência assídua de frases na casa aberta da Retórica. 
20
                                                          
19  Fernando Pessoa, Poemas Completos de Alberto Caeiro, ed. Teresa Sobral Cunha. (Lisboa: 
Editorial Presença, 1994), p. 214. 
 
20  Paul de Man, “Crítica e Crise” in O Ponto de Vista da Cegueira, trad. De Miguel Tamen, 
(Lisboa: Edições Cotovia, 1999), p. 45. 
, na “falácia da convicção segundo a qual, na linguagem da poesia, 
signo e significado podem coincidir”, e assim perceber Fernando Pessoa quando diz que 
“No meio da sua aparente espontaneidade, a poesia do sr. Caeiro sabe-nos a culta”. 
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 No Górgias é dito: “o dar-se informações a quem já está informado traz 
credibilidade mas não proporciona prazer”21
Dizer que “o luar atravez dos altos ramos” em Alberto Caeiro nada mais é “que 
o luar atravez dos altos ramos” ou “uma flor amarela não é mais que uma flor amarela”, 
é perceber que o vazio de conteúdo de tais fórmulas é preenchido pelo ritmo 
encantatório da formulação tautológica. Da linguagem que lhe dá corpo. E perceber que 
o prazer dali retirado não está na informação, que é nula, mas naquilo que exactamente 
Alberto Caeiro pretendia combater: o discurso poético como um sistema de formas de 
pensamento e linguagem que servem à finalidade de quem discursa para obter um 
efeito, a alteração de uma situação
. Não parece aplicar-se aqui o caso. Sendo a 
tautologia uma fórmula proposicional, sempre verdadeira, cujo resultado não depende 
do valor de verdade das suas variáveis proposicionais, o que dela sobra para a nossa 
atenção é a sua formulação linguística. Nada acrescenta no mero repetir de uma 
definição. Todavia, proporciona um prazer com origem talvez na hipnose, resultante da 
cadência repetitiva de um ritmo binário.  
22
 A reivindicada “nitidez visual” de Alberto Caeiro, despida de artificialismo 
literário, é ilusória e, como no Górgias, a poesia é um discurso com ritmo. Ritmo, rima, 
e disposição simétrica evidentes neste, como noutros poemas, aproximam-no da “léria” 
literária de Teixeira de Pascoaes e Guerra Junqueiro. No limite, e tal como os poetas 
criticados, Caeiro é também “um amigo de frases”. Podemos pensar, então, que a 
. Isto é, a Retórica. 
                                                          
21  Platão, Górgias, Testemunhos e Fragmentos, trad. de Manuel Barbosa, (Lisboa: Edições Colibri, 
1993), p. 42. 
22  Heinrich Lausberg, Elementos de Retórica Literária, 3ª ed., trad. de R. M. Rosado Fernandes, 
(Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1982), p. 75. 
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distinção entre a “léria” de Pascoaes/ Junqueiro e a de Caeiro é da ordem da espécie e 
não de género? 
 O que a espécie poética de Alberto Caeiro sugere, nas suas formulações 
tautológicas, é a identidade entre o signo linguístico e o seu significado, pretendendo 
desse modo anular essa distância resultante das figuras de pensamento e sintaxe 
apontadas em Teixeira de Pascoaes e Guerra Junqueiro: “sentimentos humanos nas 
árvores”, “ritmo e métrica”, etc. E, portanto, a “nitidez visual” derivaria dessa unidade 
linguística que de Man origina no romantismo, cuja harmonia entre o signo e 
significado levaria a que aquele espelhasse com fidelidade a chamada beleza ideal nele 
incarnada.  
Visto da perspectiva de Caeiro, o signo, da ordem do fenómeno, espelharia com 
harmonia e fidelidade possíveis o nómeno. Deste modo, a abordagem que Alberto 
Caeiro faz relativamente ao objecto da Natureza é feita pelo lado oposto ao de Pascoaes/ 
Junqueiro. Estes, ao fazerem-no, “estabelecem uma relação, constituem o objecto como 
fenómeno; esta fenomenalidade é o domínio das ficções, constitui-se verbalmente, e 
oculta, nessa aparência, a oculta e irrepresentável coisa-em-si. É a coisa-em-si que 
encontrará em Caeiro o seu lugar de enunciação.”23
                                                          
23  António M. Feijó, “A Constituição dos Heterónimos. F. Pessoa e a Correcção de Wordsworth” 
in Colóquio Letras (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1996). 
 
 É essa “nitidez visual”, teleológica, 
que a tautologia procura: “O que nós vemos das cousas são as cousas./ Por que 
veríamos nós uma cousa se houvesse outra?”(Guardador de Rebanhos., XXIV). Assim, 
uma e outra espécie de poetas, em pontos opostos, esgrimem uma linguagem literária 
que procura nomear o “excessivamente nada” atirado por Alberto Caeiro aos outros.   
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Paul de Man recorda-nos a capacidade da linguagem para esconder o significado 
por detrás de um signo enganador, como na figura da ironia, “como quando ocultamos a 
fúria ou o ódio por detrás de um sorriso”24. Essa ambiguidade da linguagem está bem 
representada na expulsão dos poetas da República de Platão, por consequência do 
pecado original proporcionado pelas musas de Hesíodo: “we know to teel many lies that 
sound like truth,/ but we know to sing reallity, when we will”25
A fronteira entre a mentira e o enunciado de coisas verdadeiras expressa na fala 
das musas é toda ela dimensão da linguagem. Mas a linguagem literária é também a 
fronteira entre a “mentira” e o “enunciado de coisas verdadeiras” expressa na fala das 
musas. Quero dizer, a distância entre a mentira da mimese platónica e enunciados 
referenciais em poesia tem a espessura do espelho onde ela, a poesia, se revê: nas 
palavras, como meio diferenciador, relativamente às outras formas de mimese como 
sejam a dança, as artes visuais ou a carpintaria. “Todas elas imitam com o ritmo, a 
linguagem e a harmonia, usando estes elementos separada ou conjuntamente”
.  
26
Eis como ao longo da história dos estudos literários surgem regularmente 
intrusos que vêm quebrar o encanto do namoro entre poesia e poeta, afirmando dentro 
de portas que a literatura não dá outra informação que não seja a da própria linguagem, 
como o diz, em contexto diferente, Paul de Man. Mesmo a mimese é considerada um 
tropo entre outros, com a qual a literatura constrói uma ficção distinta de uma realidade, 
já que a linguagem tecedora dessa ficção “não funciona de acordo com princípios que 
.  
                                                          
24  Paul de Man, Op. Cit., p. 44 
25  Hesiod, Theogony, Works and Days, trans. M. L. West (New York: Oxford, U.P., 1988), p. 3 
26  Aristóteles, Poética, trad. Eudoro de Sousa, 4ª ed. (Lisboa: Imprensa Nacional, 1994), I-3 
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são os, ou que são como os, do mundo fenomenal”27 . Funciona com o quê? Com aquilo 
que a alimenta: os tropos, a harmonia, todas as outras figuras de retórica que cumprem a 
função de produzir esse distanciamento em relação ao “mundo fenomenal”, e chamar a 
atenção para a linguagem em si. O hipérbato, por exemplo, e figuras como a metáfora e 
a metonímia que permitem mudar ou transfigurar o significado de uma palavra. 
Igualmente o próprio vocabulário serve para provocar essa chamada de atenção com a 
proliferação de arcaísmos, de sons exóticos e rebuscados, ou do oposto, neologismos e 
invenções lexicais.28
Quando Georg Christoph Lichtenberg disse que um livro é como um espelho e 
se um macaco se olhar nele nunca verá um apóstolo
  
Pode dizer-se que esta linguagem subordinada ao código estético tem como 
objectivo pôr em relevo o valor autónomo do signo linguístico por contraposição à 
linguagem comum. A obra poética apresenta-se deste modo como uma estrutura 
funcional, pois tudo nela se inter-relaciona, porque os seus elementos estão ao serviço 
de uma estrutura e não podem ser compreendidos fora dela – “Os pastores de Virgílio 
não são pastores: são Virgílio”, avisa Alberto Caeiro. 
29
                                                          
27  Paul de Man, A Resistência à Teoria, Trad. Teresa Louro Pérez (Lisboa: Edições 70, 1989), p. 
31. 
28  José Nunes da Rocha, Poetas e Carpinteiros, Uma reflexão sobre a utilidade da poesia a 
propósito da vontade de rir que deu de Alberto Caeiro quando leu versos de um poeta místico, Tese de 
Mestrado apresentado à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2002. 
29  Citado por Mário Cesariny, As Mãos na Água a Cabeça no Mar (Lisboa: Assírio & Alvim, 
1985), p. 27. 
, pensava certamente na pureza 
reflectida do talento criador. Ajuizar dessa pureza de talento, que não interessa para 
aqui, é uma tarefa do leitor. Mas mantendo o espelho metafórico, para o poeta, o 
espelho é esse lugar de suma liberdade, que é o nada, onde ele vê a representação 
literária do seu desejo. A linguagem, a linguagem literária, será sempre essa fina 
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fronteira que separa o macaco do apóstolo, o mesmo é dizer, o signo do significado – o 
“excessivamente nada” com “que as pessoas têm feito obra”. O realce dado por Alberto 
Caeiro a esse nada, com que toda a gente faz obra, Caeiro incluído, assenta na suspeita, 


















“Sou uma máquina de passar vidro colorido” 
                                                 Mário Cesariny 
 
 
Paulo Araújo e Nuno Mamede, dois investigadores de Sistemas de Informação 
do Instituto Superior de Engenharia de Lisboa, desenharam um sistema com capacidade 
para classificar “poemas da poética portuguesa”. Este Classificador de Poemas, como 
lhe chamaram, tem por base “os conceitos de estrofe, verso, sílaba e rima definidos no 
dicionário de termos literários e no dicionário de literatura”30
Sem entrar em pormenores descritivos da arquitectura do sistema, este permite, 
segundo os autores, classificar diferentes tipos de poemas “sem o fornecimento prévio 
de exemplos”. As classificações possíveis são as que vêm nos manuais de versificação 
tais como a classificação estrófica, rimática e métrica. Antes de continuar, é necessário 
perceber a utilidade deste sistema leitor. Segundo os autores, pode “ser utilizado como 
uma ferramenta didáctica nas escolas” e “para poetas que realizam poesia”. Com estas 
duas aplicações, os autores implicitamente distinguem poema de poesia já que, em 
nenhum dos momentos, é referido o conteúdo do primeiro, sendo que o Classificador 
. Trata-se de um sistema 
que reúne dois módulos. Um que contém um léxico e outro que realiza a interface com a 
aplicação externa geradora de transcrições fonéticas e divisões silábicas; agrega ainda 
um conjunto de outros módulos funcionais.  
                                                          





tem por base a estrutura formal do poema, independentemente de este versar uma 
prescrição médica ou um amor não correspondido.  
Parece-me interessante esta perspectiva hierarquizada (poema/poesia) do modo 
como se constrói, inicialmente, o poema na cabeça do leitor. Aquela hierarquia prevê 
que o objecto poema é primeiro visto, e depois lido. Vê-se primeiro o poema e depois lê-
se a poesia? Por outras palavras, é primeiro uma percepção e depois um conceito. Não é 
novidade tal ponto de vista, se tivermos por base um modo empírico de colocar o poema 
entre os outros objectos do mundo.  
Como qualquer outro objecto, o poema existe no espaço e no tempo. A 
singularidade que o distingue dos outros objectos do mundo é apresentada através da 
sua morfologia a que chamamos estrutura externa ou forma. E como qualquer objecto 
do mundo, o poema manifesta-se ao leitor como experiência do mundo externo, 
exercendo a sua objectividade aos sentidos.  
Se tomarmos poemas como objectos, no caso literários, necessário é 
conhecermos as propriedades desses objectos como fazemos relativamente a quaisquer 
outros: tipo de existência e qualidades que essa existência denota, definição de limites, 
etc. Já a expressão “objecto literário” contém no predicado justamente essa propriedade, 
a de ser literário. Se no “202” de A Cidade e as Serras nos deparássemos com o 
“conferençofone” de Jacinto, teríamos a certeza que assim era, não só pelas qualidades 
que tal aparelho apresentaria aos nossos sentidos como também pela etiqueta 
identificativa que os objectos de museu apresentam. Já um poema, como outro objecto 
literário, é dado como tal quando o vemos, isto é, quando o lemos – relação particular 
 40 
 
entre sujeito e objecto; ou quando a autoridade confere ao objecto esse estatuto – 
relação universal.  
Para qualquer destas relações, o contacto é feito através da forma apresentada 
pelo objecto. E portanto, o ponto é: em que medida a forma que o objecto apresenta 
determina o seu modo de ser objecto literário, no caso poema? Ou então, a forma que 
um objecto apresenta determina o modo como o interpretamos?  
  O poema é um objecto físico com propriedades que o distingue de outros. 
Apresenta uma estrutura formal mais ou menos canónica que o leva a ser reconhecido 
pela maioria das pessoas, como seja a constituição estrófica, rimática, etc. Tem uma 
disciplina escolar, como é a versificação, de modo a ser estudado enquanto objecto 
distinto. Esta distinção permite-nos formular algumas descrições gerais que excluem as 
excepções, embora estas sejam muitas: a chamada prosa poética, a narrativa em verso, a 
liberdade formal versificatória, entre outras. No entanto, tais excepções além de não 
excluírem a descrição canónica do objecto poema, são feitas em função desse modelo.  
Vou pôr de parte a discussão sobre a forma versus conteúdo do poema. 
Interessa-me agora a posição “formalista” em que “matter, subject, content, substance, 
determines nothing (...) the form, the treatment, is everything”31
                                                          
31            A. C. Bradley, Oxford Lectures On Poetry, p. 61. 
. Em qualquer objecto 
podemos distinguir duas espécies de propriedades físicas: as que advêm da matéria de 
que é feito o objecto e outras com origem no modo como essa matéria se organiza em 
estrutura física. Aquelas que interessam ao leitor de poemas, bem como à elaboração de 
uma consciência em Leonardo, são as segundas, porque são estas que descrevem um 
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objecto “in terms of the static arrangement of its parts”32
Usarei a formulação de John Pollock para uma descrição funcional na forma 
(∀χ) φ acerca de A, sendo A objectos, pessoas, etc. Assim, uma estrutura do tipo S numa 
circunstância física do tipo C em que A tende 1) a ter uma estrutura daquele tipo, 2) a 
ser encontrado em circunstâncias do tipo C e 3) é nominalmente necessário que 
qualquer coisa nas circunstâncias C e apresentando uma estrutura do tipo S, cai na 
generalização (∀χ)φ sempre que mantiver aquela estrutura sob aquelas circunstâncias
. Por exemplo, olhamos “Um 
mover de olhos, brando e piedoso” de Camões, quando digo “olhamos” refiro também o 
“olhar” interno, conceptual (como poderia ler o poeta Augusto de Castilho ou Jorge 
Luís Borges), e reconhecemos o formato soneto, o decassílabo, o emparelhamento, a 
interpolação da rima. É uma composição reconhecível em outros exemplos do mesmo 
autor como em muitos outros poetas que elaboraram poemas com este formato. Se 
restringir o número de objectos desta investigação a objectos com aquela forma, 
podemos com algum rigor descritivo determinar os objectos sob os quais estão incluídos 
os poemas. O sistema Leonardo necessita de tais descrições generalistas que se aplicam 
a estruturas de todos os organismos estáveis e reconhecíveis como tal. De resto, como 
muitos críticos de arte.  
33
O termo “circunstância” na formulação de Pollock é útil para a formação de uma 
consciência e por isso pretendo retomá-lo na Secção II. Este rigor restritivo do número 
de objectos reconhecíveis ao formato soneto exclui, para já, outras composições 
poéticas. Como enquadrar, por exemplo, o poema 14 dos Poemas Inconjuntos de 
.  
                                                          
32            John L. Pollock, op.cit. p. 61 
33  John L. Pollock, op. cit., p.59. 
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Alberto Caeiro no domínio daquela formulação? A liberdade é ainda relativa. 
Certamente é uma pergunta despropositada para sensibilidades mais literárias.  
Não é difícil compreender que o poema 14 que tenho à cabeceira da minha 
cama, tal como “Um mover de olhos...” é um objecto tão natural como a própria mesa-
de-cabeceira ou o candeeiro. Sendo tão natural como os objectos que o rodeiam, o que o 
distingue de todos os outros objectos, como disse, advém de uma diferente espécie de 
existência. Apresenta uma forma que o individualiza do resto do mundo e também de 
outros objectos poemas que se encontram no livro onde ele está incluído como dos 
outros livros. No entanto, só quando ler o poema 14, este denotará as suas propriedades 
como diferente espécie de existência. 
 Por enquanto, o que ali está no livro aberto é pura forma: estrofes, versificação, 
conjunto de versos. Tendo em conta que o meu conceito formal de poesia passa por este 
modo de expressão, então o poema 14 é um poema. Quero dizer, restringido o universo 
de objectos com aquelas características, penso que o in put de Leonardo pode incluir 
todos os objectos que caiam na descrição estabelecida na forma (∀χ)φ. Mas o que ele 
fará é reconhecer esses objectos, limitando-se a reproduzir o código inscrito no papel, 
como um robot34
                                                          
34  Um robot é uma máquina que processa informação com base em sistemas não intelectuais, que 
John Pollock classifica de Q&I systems (“quick and inflexible”). São sistemas que permitem a máquinas 
executarem acções motoras, como apanhar uma bola calculando trajectórias por exemplo, sistemas de 
compreensão de linguagem natural, sistemas que jogam xadrez, damas e jogos de estratégia etc.. “They 
are conclusion-drawers” (idem, p.20) já que, com base na informação podem, consoante o seu poder 
computacional, ser mais ou menos eficazes em tarefas de projectos e experiências. 
. Ora o que eu pretendo é que Leonardo leia para mim o poema 14 e 
comente “Mas eu, com consciência e sensações e pensamento, / Serei como uma 
coisa?”. Então, a forma apresentada pelo objecto revelará o seu valor e a razão porque 
 43 
 
ele está ali. Este modo de abordagem ao objecto literário em pouco diferirá de outros 
relativamente a um qualquer objecto.  
Vou ao encontro de um dos argumentos de René Wellek e Austin Warren35, 
segundo o qual, o poema não é aquilo que lhe é exterior do leitor, como é a leitura, a 
experiência mental individual ou soma de experiências. O poema é uma estrutura 
independente e, como todas as estruturas, sustenta-se em normas (algoritmos36
Deste ponto de vista, se queremos procurar uma descrição para poema temos de 
começar por aquilo que ele apresenta: a sua forma. É pela sua forma que um sistema 
leitor acederá ao poema através da sua interface, que pode ser desdobrada nos quatro 
estratos que dão forma à “obra de arte literária” segundo Roman Ingarden
) que, por 
um lado, conferem identidade fundamental ao objecto, e por outro são causadoras de 
experiências mentais.  
37
Segue-se a pergunta inevitável: um cego não tem acesso ao mesmo objecto na 
sua integridade? Com certeza, já que a construção mental que dele faz é a mesma, 
. Estes 
estratos proporcionam a unidade da obra de arte literária dispensando a experiência do 
leitor (embora considere a importância deste para que dê “vida” à obra), bem como 
dispensa os aspectos biográficos do autor, respectivas vivências e estados de espírito. 
                                                          
35  René Welleck; Austin Warren, idem, p. 173. 
36  Um algoritmo é “uma sequência de instruções ou regras cuja aplicação permite resolver um 
problema” in João Branquinho; Desidério Murcho, Enciclopédia de Termos Lógico-Filosóficos (Lisboa: 
Gradiva, 2001). 
37  Roman Ingarden estratifica a estrutura de uma obra de arte literária em quatros pontos: 1) o 
estrato das formações fónico-linguísticos em que a matéria sonora é articulada proporcionando melodia e 
ritmo; 2) o estrato das unidades de siginificação, tendo em conta os significados das palavras e sua 
organização sintáctica, com especial relevo a oração (este dois estratos são correspondentes à tradicional 
estrutura Saussurriana do signo-linguístico; 3) o estrato das objectividades apresentadas,  aquilo de que se 
fala na obra e 4) o estrato dos aspectos esquematizados, a “visualização” do ou dos objectos representados 
na obra através das sensações que ajudam à percepção da mesma.  Roman Ingarden, A Obra de Arte 
Literária, 2ª ed. (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1979).  
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deduzindo a integridade a partir dos elementos que o compõem com base na sua 
interface auditiva ou, mesmo em alternativa, com a utilização da linguagem Braille. Já a 
situação de um surdo-mudo parece-me de difícil resolução, por se tratar de um acesso 
não integral àquilo que o poema tem de estrutural nas suas formas: a musicalidade 
inerente ao ritmo, correspondente ao primeiro estrato da obra em Roman Ingarden. Cada 
objecto tem uma entidade formal única da qual advêm propriedades particulares. E 
objectos literários têm as suas. No entanto, pode a estratégia de abordagem 
interpretativa ser a mesma para um automóvel, para a “Madonna” de Perugino ou para o 
“Pelo Mediterrâneo” de Alexandre O’Neil por exemplo? Terá de haver singularidades 
ou não frequentaríamos seminários de Teoria Literária. 
Que fazem os estudantes de artes quando analisam um objecto? O mesmo que 
Leonardo da Vinci quando descrevia objectos como na figura da esquerda. 
                                                         
Procuram os elementos formais que permitem representar o objecto. A 
disposição da folhagem (figura da esquerda) de uma forma identificada no espaço, as 
proporções, etc. Se quisermos que um sistema computacional reproduza objectos 
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naturais, é com base nestes elementos formais que são elaborados os algoritmos 
descritivos que, por sua vez, instruem os sistemas para a sua execução.  
Outro bom exemplo são as representações das estruturas moleculares do ADN 
como James Watson e Francis Crick estabeleceram (figura da direita), cujos modelos 
são, por isso mesmo, possíveis de serem tratados em computador. Naturalmente, uma 
receita culinária é também um algoritmo. Um conjunto de acções sequenciais, que nos 
propomos realizar no dia-a-dia para um determinado objectivo, é também ele um 
algoritmo ou algoritmos, dependendo da complexidade das mesmas acções a realizar. 
Neste sentido, somos idênticos ao funcionamento de um computador que precisa de ser 
instruído previamente sobre os passos a cumprir. Se me proponho tomar uma taça de 
vinho na taberna vizinha, fumando um cigarro, terei de seguir os mesmos passos que um 
sistema com locomoção daria, cumprindo o conjunto de algoritmos que comporiam o 
programa para o efeito:  
 
• Algoritmo de casa 
Descer os 60 degraus das escadas até à rua 
Percorrer no sentido ascendente os 100 metros até ao “Pata Larga” 
Pedir uma taça de vinho tinto do barril 
Beber 
• Algoritmo do cigarro 
Abrir a caixa de John Player Special 
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Tirar um cigarro,  
Etc. 
 
 Cada uma destas acções é ainda subdividida em acções menores que podem por 
sua vez serem descritas. Qualquer abordagem interpretativa implica diferentes tipos de 
atitudes com base nos algoritmos performativos que inferimos dos objectos. Se assim 
for, interpretamos tal ou tal objecto em função das suas particularidades formais, 
nomeadamente objectos como sonetos, tragédias, romances policiais, etc. Mesmo não 
apresentando formas canónicas, ou delas fazendo um jogo múltiplo ou ainda 
reivindicando a ausência de qualquer forma académica, é ainda a forma que é 
apresentada mesmo como negação da forma. Além disso, há que ter em conta também a 
forma como a matéria se organiza em objecto literário: uma estrutura molecular, 
digamos assim, como sejam figurações retóricas, modos de expressão, pontos de vista, 
se mantivermos a analogia com a terminologia das ciências físicas. Devemos estar 
atentos ainda ao modo como unidades atómicas supõem aquela estrutura molecular, 
através da identificação de metáforas e sinonímias, tendo em conta que figuras como 
estas estão na base da formação de qualquer princípio literário.   
Este modelo de abordagem ao objecto literário tem como consequência primeira 
a “união indissolúvel de forma e sentido”38
                                                          
38  Miguel Tamen, Artigos Portugueses (Lisboa: Assírio e Alvim) p. 127. 
. Se, como foi dito, as propriedades 
distintivas que as formas de um objecto literário denotam são linguísticas, então é nestas 
propriedades que a interpretação deve incidir e não noutras que a outros objectos 
pertencem, como referencialidade, ética, política e outras fenomenologias.  
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Nas tavernas do bairro onde moro, corre um conselho exemplar: “não confundir 
o bife à milaneza com o bife ali na mesa”. Se pode acontecer, para gozo do comensal, 
haver bife à milaneza na mesa (a preços de bife corrente, convenhamos) o que se 
depreende da máxima é o costume contrário. Do mesmo modo, tendo como certo que 
não devemos confundir propriedades diferentes com objectos diferentes, é certo que as 
propriedades dos objectos literários residem na linguagem que por sua vez os enforma e 
se prestam a confusões sobre a mesa da interpretação (como ao bife).  
A métrica, a rítmica e a estrófica são três formas que o poema como objecto 
autónomo apresenta à interface do leitor. Digo autónomo no sentido em que cada uma 
delas contribui, de um modo mais ou menos independente, para o todo que o poema é e, 
sendo o caso da amputação de uma delas, levanta-se o problema de reconhecimento do 
objecto e consequente acesso à sua integridade. Tais formas, deste ponto de vista, não 
são simples veículos de informação, como sejam pensamentos, emoções, sons, sendo 
também, e menos ainda, aspectos decorativos distintivos da prosa, mas elementos que, 
apresentando um modo particular de organização, fazem com que tal ou tal objecto seja 
considerado um poema.  
Dizer que tal ou tal objecto é um poema é já uma descrição. Uma descrição feita 
com base nas suas particularidades, para as quais tenho um padrão aprendido através da 
autoridade escolar. Se um objecto completamente diferente me é apresentado como 
poema, então levanta-se um problema idêntico aos taxinomistas quando deram de caras 
pela primeira vez com o ornitorrinco. 
   Visto deste modo, percebe-se que o problema de classificação do objecto é 
incompleto e traz à memória certos equívocos, quando julgamos reconhecer 
determinada pessoa pelas costas e na abordagem percebemos que nos enganámos. Do 
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mesmo modo, olhar para um poema como faz o Classificador de Poemas é como olhar 
para um objecto de uma perspectiva incompleta, bidimensional, sem ter em conta a face 
invisível que perfaz o todo. É este o modo, numa primeira fase, do ensino escolar de 
poesia, pelo método de “apontar” o objecto como sendo um poema, porque apresenta tal 
ou tal forma canónica. Assim se submete o aluno à “visão contínua” de um aspecto, que 
Ludwig Wittgenstein refere sobre a “cabeça de pato” de Jastrow. Da mesma maneira, o 
Classificador de Poemas não reconhece a “cabeça de coelho” de Jastrow. Isto é, como 
no exemplo que referi atrás, não procura a face da pessoa que reconhecemos de costas. 
 Os autores do Classificador de Poemas, apesar de citarem Massaud Moisés 
sobre poema como “um organismo verbal que contém, suscita ou segrega poesia”, não 
fazem uso de tal matéria “segregada”. Mantêm a distinção de corpos distintos como se a 
cara (mesmo invisível) de uma pessoa não pertencesse ao conjunto.   
O facto de não vermos essa cara no momento em que olhamos a pessoa de 
costas, não significa que não haja uma interpolação e como tal “visualizemos” a face 
que esperamos encontrar ou uma face que deduzimos pela forma do corpo visto de trás. 
Do mesmo modo, ao confirmarmos o objecto poema pela sua forma, sabemos que 
temos de procurar a sua face poética ou não (embora antecipemos uma face 
“segregada”). Chamemos a essa face o seu significado, ou aquilo a que I. A. Richards 
considerou como a dificuldade original implícita em toda a leitura: “the problem of 
making out the meaning”39
                                                          
39         I. A. Richards, Practical Criticism, p. 180 
. Richards resume em quatro, as espécies de significado, 
tendo em conta a função do discurso (speech): Sentido, Emoção, Tom e Intenção. 
Dizemos para “dizer alguma coisa”; dizemos emoções e desejos; dizemos de algum 
modo ao interlocutor e dizemo-lo com intenção consciente ou não. O modo como estas 
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funções estão presentes no poema, com prevalência de uma ou outra função em relação 
às restantes, fá-lo, também, distinguir de outros poemas. Assim, por exemplo, além da 
métrica e ritmo e de outras características formais, percebemos que há predominância 
de sentido em grande parte dos poemas épicos com prejuízo da emoção, se os 
compararmos com a poesia lírica em que o contrário é regra.  
Para Richards, estas funções determinam o sucesso dos outros aspectos formais 
do discurso. Durante o uso da linguagem, no seu todo, e conforme as circunstâncias, 
uma das funções torna-se predominante40
Regressando ao Classificador de Poemas, pretende este modelo de identificação 
poética dispensar tudo aquilo que a forma contém? Quer-se dizer, aquilo a que 
habitualmente se chama assunto, conteúdo, tema? Seria uma contradição nos termos. 
Sem uma não haveria a outra, no que dá que, fundindo-se, criam uma única realidade 
com propriedades únicas. Um conteúdo refere-se a outra categoria de realidades ou 
objectos, e portanto outras propriedades (árvores, amores, crepúsculos, etc.) e, portanto, 
um conteúdo não é concomitantemente um poema. O conteúdo de um poema é uma 
descrição de estados de coisas através da linguagem e como tal é também exterior, isto 
é, “público”
. No entanto, no discurso poético, quando 
opções “técnicas” formais (rima e ritmo) condicionam as funções do discurso, dá-se a 
situação contrária 
41
                                                          
40            Idem, p. 183 
41            Ibidem, p. 10 
. Um conteúdo, sendo uma descrição de estados de coisas, pode ser 
comum a vários poemas mas tal não significa que tenhamos dois conteúdos em 
diferentes poemas mas antes o mesmo tema tratado em diferentes poemas, autónomos 
enquanto objectos, tal como dizer que x ama y é diferente de y é amado por x. Por 
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analogia, o mesmo vinho não coexiste em duas garrafas (mas falamos de vinho quando 
identificamos o conteúdo de duas garrafas diferentes), como um mesmo tema é 
necessariamente tratado num romance e num filme.  
 Assim, a endémica antítese forma/ conteúdo não faz sentido “the subject is one 
thing; the poem, matter and form alike, another thing”42
Ainda segundo A.C. Bradley, há temas e temas. Isto é, há assuntos que se 
prestam melhor à formação de um poema e portanto à nossa adesão. Dá o exemplo 
temático da Queda no Paradise Lost de Milton e da moral subjacente à vingança em 
Hamlet de Shakespeare
. De resto, a importância de 
pensarmos que “the form, the treatment, is everything” sustenta-se na leitura 
comparativa de dois poemas que tratam o mesmo assunto. Mesmo que a nossa 
preferência vá para um soneto do sr. Fernando Grade na vez do de um outro poeta de 
comprovada robustez lírica, é com base no modo como vemos e lemos o poema, 
contactamos com a sua forma, que julgamos o mérito ou demérito do poeta. Por 
consequência, num formalismo mitigado, a forma determina o conteúdo temático como 
este determina a forma adequada para a sua apresentação pública. 
43
                                                          
42  A. C. Bradley, “Poetry for Poetry’s Sake”, in Oxford Lectures on Poetry (London: Macmillan 
and Co, 1926), p.9. 
43           “Shakespeare’s knowledge or his moral insight, Milton’s greatness of soul”, idem, p.7 
. Podemos pensar em exemplos mais lusos como a mosca 
“Albertina” de O’Neil para uma metapoesia, ou em “morangos” de um soneto do sr. 
Fernando Grade para a descrição de perfomances amorosas. Refere A. C. Bradley que 
aqueles temas são mais propensos às melhores formas poéticas por causa das acções, 
dos caracteres deles derivados. Parece pouco convincente, julgo mesmo que para o 
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próprio Bradley, e por isso acrescenta que quando lemos Hamlet, a acção e os caracteres 
não devem ser separados das palavras que lhes dão forma. 
Deste modo, podemos estar de acordo com aquilo que é poema de uma maneira 
geral, embora possamos divergir acerca de casos particulares nessa classificação. Para 
ambas as situações, segue-se a pergunta inevitável: que farei com este poema? Estamos 
de acordo que o objecto x é um poema por nele reconhecermos uma estrutura molecular 
(A. C. Bradley, como Clive Bell, chama a essa estrutura de “forma significante”); e no 
entanto divergimos, não na classificação do objecto literário mas porque a esse poema x 
damos diferentes interpretações, diferentes usos à matéria formante do poema.  
Vou insistir na terminologia científica até aqui usada, ao dizer que tais 
diferenças residem em interpretações diferentes da estrutura atómica do poema. Esta, 
como disse, organiza-se em unidades literárias, como sejam metáforas e sinonímias que 
indiciam, por sua vez, os tais diferentes usos da linguagem comum. E porque 
divergimos? Pelas mesmas razões que levam à intraduzibilidade da poesia. 
Bradley, no ensaio citado, refere esta impossibilidade da poesia. Deve-se tal 
intraduzibilidade por, na língua de chegada, não ser possível ler do mesmo modo 
determinadas propriedades formais apresentadas pelo poema na língua em que foi 
escrito, como sejam aspectos versificatórios, rítmicos, sonoros, rimáticos e o mais. No 
entanto, julgo que o problema se encontra em tessitura mais profunda.  
Ao atribuirmos uma interpretação metafórica a uma expressão, ou a parte dela, 
mostramos que não lemos a expressão literalmente, antes acedemos através dela ao 
transporte a outras expressões nela contidas. Quando Donald Davidson diz que 
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“metáforas significam o que as palavras no seu sentido mais literal significam, e nada 
mais que isso” aponta o dedo à tradicional concepção da metáfora como portadora de 
um segundo significado.  
Não existem segundos significados, além daqueles inerentes às palavras que 
compõem a metáfora. A ausência deles produz o efeito “pescadinha de rabo na boca” 
que, no prato, mais não é que pescada, só o uso que o cozinheiro dá ao peixe é que 
ultrapassa a simples função alimentar e é portanto estética. Até porque não é possível 
compreender, ainda segundo Donald Davidson, uma expressão metafórica sem se 
compreender o modo como os seus elementos constituintes foram usados. Tal como a 
mentira, a promessa, a asserção, a metáfora distingue-se não pelo seu significado mas 
pelo seu uso44
 Um poema, sendo um todo orgânico, não é transposto na íntegra ou parafraseado 
sem ficar mutilado de algum dos seus aspectos como o ritmo, o estilo, o som, as 
imagens, conotação e denotação das suas palavras. Aquilo que Brooks chamou de 
“natureza da matéria” do poema que não é um “envelope” formal que contém um 
conteúdo
.  
Assim, Davidson considera também que metáforas não são parafraseáveis, ponto 
de vista que vem de encontro à intraduzibilidade da poesia em Bradley e à 
imparafraseabilidade dos poemas em Cleanth Brooks.  
45
                                                          
44           Donald Davidson, Inquires Into Truth and Interpretation, p. 259 
45            Cleanth Brooks, “The Heresy of Paraphrase” in The Well Wrought Urn, p. 194 




 Como dizer por outras palavras “sou uma máquina de passar vidro colorido”? 
Alguns poemas dificilmente podem ser recontados, e reescrevê-los resulta num poema 
segundo. É possível a circunscrição do essencial, como dizer que poemas são vidros 
coloridos e poetas fazem vidros coloridos. No entanto, este prosaísmo de significado 
arreda para longe quase todo o poema e obriga-nos à metáfora para a descrição do seu 
significado. 
É verdade que há aqui um grau possível de paráfrase entre o verso de Mário 
Cesariny e entre “Já no largo Oceano navegavam, / As inquietas ondas apartando”  
como de um excerto da Teoria da Relatividade, correspondente a um grau maior ou 
menor de ambiguidade. Claro que seria possível escrever a Teoria da Relatividade em 
verso, e continuaria a ser parafraseável sem mutilação de conjunto. 
 Nem todos os poemas oferecem o mesmo grau de parafraseabilidade. Quando 
disse “alguns poemas dificilmente podem ser recontados”, significa isso que alguns não 
são possíveis de o ser e por isso podemos considerá-los paradigmáticos nessa 
característica. O poema de Mário Cesariny é um bom exemplo como, inversamente, 
muita da poesia moderna, Alberto Caeiro incluído, que aqui tenho usado. Esse grau 
pode ser medido em função do conhecimento proposicional que podemos deduzir dos 
elementos que o compõe ou do seu todo. Na prática significa isto que, se temos um 
conhecimento proposicional, isso é descrever por linguagem corrente um elemento x, 
então podemos descrever x de um modo adequado? 
 Não é isto decorrente da pergunta “Que quer isto dizer”? No entanto outra 
pergunta se põe: “e se não quiser dizer?” A resposta está, segundo Brooks, naquilo que  
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considera ser necessário para a imparafraseabilidade, além da ambiguidade: o 
paradoxo, a complexidade de atitudes e acima de tudo a ironia.46
Donald Davidson condensa o seu conceito de metáfora com “seeing 
 
Se o uso metafórico tanto ocorre na linguagem literária como na linguagem 
comum, nesta serve fins comunicacionais correntes e, naquela, o que resta é desde logo 
a construção formal do objecto literário. Se na comunicação corrente a metáfora serve 
ainda os propósitos referenciais através dos elementos que a constituem, de outro modo 
organizados, na formação do objecto literário deparamos com um grau de 
intencionalidade referencial da linguagem que dá lugar a uma outra intencionalidade, a 
da elaboração formal com objectivos estéticos.  
as is not 
seeing that”47
A conotação e respectiva ambiguidade semântica são um atalho teórico 
fundamental para a interpretação. É necessário que um objecto tenha consigo as 
características que levem um sistema leitor a ver nelas “alguma coisa como outra 
coisa”.
. Entre “as” e “that” está toda uma distinção entre o uso dado a uma 
linguagem, seja ela qual for, e aquilo a que ela se refere, exemplificado na célebre 
cabeça de pato/coelho de Wittgenstein, aliás de Jastrow. Isto é, interpretação. Será 
interessante perceber o que se passa na mente quando tal acontece e como acontece. Ou, 
pegando no projecto Leonardo, saber o que é que este necessita para interpretar 
poemas. 
48
                                                          
46            Idem, p.195 
47  Donald Davidson, “What Metaphors Means” in Inquires Into Truth And Interpretation (New 
York: Clarendon Press), p. 263. 
48  Miguel Tamen, idem, p.15. 
 Pego no verso “O amor é fogo que arde sem se ver” e reduzo-o à primeira 
oração. Vejo que o predicado “fogo” não tem uma função de verdade e portanto a 
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expressão é ambígua. Trata-se de uma ambiguidade incluída num eixo paradigmático 
que pode conter outras possibilidades predicativas para a palavra “amor” como “sexo”, 
“filiação”, “teologia” e outras mais, incluindo “fogo”. Ora, o predicado mais próximo 
do grau zero de ambiguidade será o termo “sexo” e o mais distante será “fogo” e mais 
ainda “n”. Portanto, quanto mais distante nesse eixo, mais ambíguo é o termo e por 
consequência menos verdadeiro. O mesmo será dizer, quanto mais ambiguidade poética 
tiver uma palavra ou expressão e, por consequência, menos verdadeira, mais poética é 
essa expressão ou palavra? A coisa poderia ser vista nesta função: 
No eixo y ocorrem valores conotativos para a palavra “Amor” 
 
0- Amor é amor 
1-Amor é sexo 
2-Amor é filiação 
3-Amor é teologia 
4-Amor é fogo 







Fig.1)   
 
 
      
 
Na coordenada x ocorrem descrições literais ou sinónimos para a mesma 
palavra: sentimento, afecto, etc. 
Claro, surgem problemas como este: tomem-se variáveis como “Amor é carro” 
ou “Amor é zarzuela”. Do ponto de vista da ambiguidade o valor não é o mesmo e, por 
consequência, do ponto de vista estético, também não. O mesmo para os pares “Amor é 
fogo” e “Amor é zarzuela”. Que faz com que a descrição “fogo” seja mais aceitável que 
as outras, e portanto mais poética?  
Recorde-se a técnica dos surrealistas (e não só) com a predicação. Quanto maior 
a distância semântica entre o objecto e predicado descritivo, mais será considerado 
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esteticamente, pelo resultado de estranheza, surpreendente associação, etc. Com base 
nesta função são possíveis especulações como: quanto mais próximo da origem da 
função mais “clássico” é o texto e quanto mais afastado mais “vanguardista”?  
 A metáfora realiza o transporte (no sentido aristotélico) de um eixo ao outro 
através da bissectriz. Quanto mais metafórico, mais poético, na proporção inversa de 
valores de verdade de uma expressão. Ficam assim distintos os campos da ambiguidade 
e da metáfora. Embora esta pertença àquela, percebemos que o verso do Camões não é 
mais metafórico do que a hipótese “Amor é um carro”. Podemos trocar o verso de 
Camões por este, de Alberto Caeiro: “O rebanho é os meus pensamentos”. Dentro de 
um eixo paradigmático de predicados, poderia ocorrer para “rebanho” um grau zero 
como é “as minhas ovelhas”; já um grau maior de metaforização do que “os 
pensamentos” como poderia ser “os meus aviões”; resultaria em algo como: “o rebanho 
é os meus aviões”.  
Isto faz lembrar as teses “desviacionistas” com base nas quais “Le poème n’est 
ici l’expression fidèle d’un univers anormal, mais l’expression anormal d’un univers 
ordinaire”49. O itálico, meu, na descrição de Jean Cohen, deve-se à pergunta sequente: 
onde está a expressão normal do mundo ordinário? Cohen reconhece que dificilmente se 
encontra uma linguagem corrente, standard, isenta de “desvios”. Desvios esses que são 
consequência do grau de “impertinência semântica” detectada na linguagem do poema 
em três níveis: predicação, determinação e coordenação.50
                                                          
49            Jean Cohen, Structure du Langage Poétique, p.118 
 Toma como “grau zero” de 
50          Uma frase é pertinente se nela resistir uma relação lógica entre sujeito e predicado (domínio da 
predicação); se nela o objecto se encontra delimitado relativamente aos outros (domínio da determinação) 
e, se nela o “corpus” é ampliado através da justaposição de elementos de idêntica natureza linguística ou 
categoria gramatical (domínio da coordenação). A partir destas variáveis é possível detectar a 




conotação o discurso científico para avaliação do desvio na linguagem poética. No 
entanto, a linguagem natural, standard, sustenta-se também de analogias, ambiguidades 
e metáforas. Títulos como Brainstorms (Daniel Dennett), O Império Retórico (Chaim 
Perelman) ou O Computador Universal (Martin Davis), são representativos só para citar 
algumas das lombadas da minha biblioteca.  
 Partindo da definição de metáfora de Aristóteles, o modo como um verso de alto 
grau metafórico é construído pode ser visto através de um diagrama de base de um 
Perceptrão de Frank Rosenblatt51
0 
Conexão inibidora (apresenta peso negativo, isto é, não há ligação) 
, constituinte de uma Rede Neuronal Artificial (RNA). 
 
Para                                          
 
                                                                                                                                                                           
 
Sendo Is (Impertinência semântica) o somatório das variáveis de P (predicação), D (determinação) e C 
(coordenação). Tal formulação pode ser desenvolvida para um possível algoritmo de leitura, tendo em 
conta que C é por sua vez somatório de P e D.  
 
51  A denominação “perceptron” deve-se a Frank Rosenblatt que desenvolveu as investigações de 
MacCulloch e Pitts (1943) sobre sistemas artificiais de aprendizagem que seguem, de modo simplificado, 
a estrutura de uma rede neuronal. Sobre este assunto, ver, entre outros, James A. Freeman; David M. 
Skapura, Neural Networks, Algoritms, Applications and Programming Techniques (Reading: Addison-
Wesley Publishing Company, 1991). 
RNA (Redes Neurais Artificiais são sistemas computacionais de implementação em hardware e software, 
inspirados no neurónio do cérebro. Assim, uma RNA apresenta o neurónio (unidade computacional 
básica da rede), arquitectura (estrutura de conexão entre os neurónios) e aprendizagem (processo que 
adapta a rede de modo a computer uma função desejada ou realizar uma tarefa. Ver também Luiz 






Conexão excitadora (apresentam peso positivo, isto é, há ligação). 
Conexões com peso positivo indicam activação do neurónio e sinapses com peso 
negativo indicam a inibição de activação neuronal.Assim, ligados entre si, os neurónios 
cooperam ou competem, resultando a rede num comportamento inteligente sem 
necessidade de um agente centralizador. Reforço que a minha intenção aqui é 
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Nota: Os primeiros objectos são, chamemos-lhe E1 e E2, de espécies diferentes. Como 
refere Aristóteles, também se poderia considerar a transposição de espécie para género e 
o contrário. O exercício aplica-se para qualquer dos casos.       
                         
A condição limite (“threshold condition”), assegura o impedimento da 
tautologia. Trata-se de uma função “Bias” que obriga a um ponto de vista diferente do 
neutro, ou como tal é considerado: sempre que os objectos são da mesma espécie (ou 
género) a ligação é inibida. O output do sistema chegará sempre à função copulativa do 
verbo ser. No que daria MET (metáfora) = E1+E2+E3+ ... En? O carácter simétrico que 
advém do verbo é condição primeira para a existência de metáfora? 
Assim, a detecção do grau de metaforização que qualquer sistema leitor é capaz 
de identificar pode estar no ponto de intercepção do eixo da bissectriz que implica 
diferente maneira de ver o objecto. A cada uma daquelas opções possíveis na bissectriz 
corresponde “um novo relato da minha percepção”52
Uma conclusão impõe-se: a um relato da percepção corresponde uma descrição 
distinta do objecto em si. Ainda assim é necessário que o objecto tenha características 
específicas que conduzam a descrições específicas. A um carro correspondem 
. Assim sendo, o problema que aqui 
se levanta está na distinção entre o descrever uma percepção, como faz o Classificador 
de Poemas e o descrever uma descrição como faz um leitor de poemas. É talvez pela 
consciência disso que Paulo Araújo e Nuno Mamede denominaram a plataforma de 
classificador e não de leitor. 
                                                          





determinadas descrições diferentes das descrições provocadas por um poema. E o 
mesmo acontece entre dois poemas. Portanto, tal ordem de ideias faz-nos regressar à 
necessidade de saber quais são as características particulares de um objecto, o poema, 
que levam às descrições particulares desse mesmo objecto. 
 Luís de Camões, na proposição d’ Os Lusíadas, para realizar o seu 
propósito poético, sabe que tal só é possível, se tiver o “engenho e a arte”. Anunciado o 
propósito, o problema que se lhe levanta e para o qual pedirá ajuda às musas na primeira 
invocação, está na formalização desse projecto. No trabalho “manual”, ou conforme 
jargão utilizado em alguns meios literários, na “oficina”. Os poetas têm, à sua maneira, 
uma visão prática e como tal têm interesses práticos, e pretendem resultados. É o que 
quer Camões ao reivindicar uma poética adequada ao que se propõe. 
A superveniência do poema resulta da sua presença formal num espaço e tempo. 
Como qualquer outro objecto, o poema situa-se nestas coordenadas, não só no momento 
da sua “criação” mas sempre que se relacionar com o leitor ao longo dos tempos. É uma 
acção cujo resultado é um objecto independente de todos os outros objectos do mundo, 
para o qual não é chamado para a descrição a sua origem, tenha ela por base 
circunstâncias sociais, biografia autoral, psicológicas, ou outras. Não posso ler Os 
Lusíadas ou a Odisseia enquadrados pelas condições históricas e outras adjacências se 
não os quiser perder de vista, enquanto poemas. Só assim se compreende a perenidade 
de uma obra, pela sua unidade enquanto objecto unitário estético, independente do lastro 
histórico que tenha53
                                                          
53  M. S. Lourenço: “A forma de uma obra de arte é equivalente à sua estrutura, quando esta 
consiste numa unidade complexa construída a partir de elementos mais simples. Sem estrutura a obra de 
arte será apenas a sucessão desconexa das suas partes e, por essa razão, incapaz de apelar ao intelecto”, in 




A preocupação de Camões é legítima, pois sabe que só através dessa unidade 
estético-formal o poeta se “libertará das leis da morte”. É através da excelência do 
modo, proporcionado pelo “engenho e a arte”, que o poema restará intemporal e por 
arrasto o seu autor. E tal é possível se o poema garantir a atenção do leitor sobre esse 
modo, mais do que sobre o assunto narrado. O caminho para essa garantia terá de ser 
encontrado nas propriedades que o objecto apresenta ao leitor que, por si só, o levem a 
uma experiência estética resultante desse trabalho. Esta experiência estética derivada do 
“engenho e arte” é aquilo que Clive Bell chamou de “experience of form”54 e V. 
Chklovski de “percepção estética”55
                                                          
54  Clive Bell, “What is Art” in Art (New York: Capricorn Books, 1958). 
55  V. Chklovski “A Arte como Processo” in Teoria da Literatura I (Lisboa: Edições 70, 1978), p. 
93. 
. Embora partilhando um mesmo ponto de vista, a 
forma, estes autores têm, no entanto, dele perspectivas diversas e mesmo objectivos 
diferentes. Será útil analisar aqueles dois modos de encarar a arte para o meu objectivo 
nesta secção: o poema como uma unidade formal entre os objectos do mundo. 
O argumento de Clive Bell pode ser resumido da seguinte maneira: a experiência 
estética é a experiência de uma emoção particular (peculiar); as obras de arte (literatura 
incluída) são aqueles objectos responsáveis por essas emoções, porque apesar de 
diferirem muito entre si têm em comum a capacidade provocarem uma mesma reacção; 
o que têm em comum é a sua forma significante. 
Já o argumento de Chklovsky pode ser resumido deste modo: o hábito e a rotina 
tornam-nos insensíveis em relação ao mundo que nos rodeia; a arte existe para que 
recuperemos a sensação de vida, apresentando as coisas do mundo de outra maneira; 
assim, a arte serve para realçar a sensação dos objectos como eles são percebidos e não 
como são conhecidos. 
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Tanto no formalismo de Clive Bell (formalismo britânico) como no de 
Chklovsky (formalismo russo), a forma garante a experiência estética. Porém, o 
objectivo último desta experiência é diverso. Para Clive Bell, a forma significante, que é 
comum às obras de arte, não necessita de nada que lhe seja exterior para proporcionar 
emoção estética. Por ser independente da beleza natural, a forma significante é um meio 
de transporte do mundo em que vive o homem para o mundo da exaltação estética e, 
portanto, o único fim é a obra de arte em si mesma (“art for art’s sake”). A distinção 
entre mundo natural e o plano estético é importante e diverge com o objectivo e método 
do formalismo de Chklovsky. Para este, a linguagem poética é distinta da linguagem 
corrente por ser percebida com um valor independente. Assim, para Chklovsky, o 
objecto estético é aquele que é criado “com a ajuda de processos particulares cuja 
finalidade é assegurar para estes objectos uma percepção estética”56. Os processos 
particulares são inerentes à função poética da linguagem e incluem tornar os objectos 
do dia-a-dia diferentes do seu uso, conduzir à criação de outras formas, provocar 
estranheza, e, acima de tudo, a singularizar o objecto, aumentando-lhe “a dificuldade e a 
duração da percepção”57
Parece evidente ressaltar, destes dois formalismos, sentidos e objectivos 
diferentes. Para Clive Bell, o único sentido é o que vem das particularidades formais da 
obra para o público (proporcionando emoção estética) e a ela retornando; para 
Chklovsky, está na fuga ao “automatismo perceptivo”
.  
58
                                                          
56  V. Chklovski,  Idem, p.98 
57  V. Chklovski, Ibidem, p. 103 
58            V. Chklovski, Ibidem, p. 104 
, através dos processos 
particulares de criação formal da obra de arte. 
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Posta de parte esta subtileza, a forma reforça aquilo que eu quis dizer 
anteriormente sobre a hierarquização de relações entre leitor e objecto poema: a 
percepção do objecto é uma experiência com origem no exterior, no sentido de uma 
condensação do trabalho do autor, mesmo quando o lê interiormente; “Se eu construo 
uma imagem mental de uma coisa, então acontece com certeza qualquer coisa” 
(Wittgenstein, Investigações Filosóficas, #363). E para que esta percepção se torne um 
conteúdo interno, uma emoção estética, é necessário identificar as propriedades do 
objecto que o tornam poema. 
Métrica, rima, estrofe, de que modo é que estas estruturas se tornam 
significantes para proporcionarem uma emoção estética? Como referi atrás, tais 
estruturas, além de se distinguirem de outros objectos literários, como a prosa, 
organizam também de modo particular a sucessão de experiências – sons, imagens, 
pensamentos, emoções – pela qual passamos à medida que lemos poeticamente tanto 
quanto possível59
                                                          
59  A.C. Bradley, Idem, p.4. 
. Determinam as suas qualidades que, combinadas de tal ou tal modo, 
constituem tal ou tal objecto literário. A forma daí resultante faz com que o leitor leia 
literariamente. No que dá que, quanto mais desenhado for o objecto literário, mais ele 
terá consequências literárias no leitor? Está assim o leitor condenado a ler, 
exclusivamente, de um modo poético um poema, sendo que com isso nunca o poderá 
fazer com as Páginas Amarelas? A minha resposta é afirmativa, já que o conteúdo 
poético tem origem na forma que o objecto apresenta e tal não poderá encontrar o leitor 
nas Páginas Amarelas por ser um objecto organicamente diferente. Caso o leitor, de 
Páginas Amarelas na mão, utilizasse os recursos habituais de um diseur (ênfase, tom e 
outros recursos histriónicos) não os utilizaria como consequência das Páginas Amarelas 
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mas de si próprio, que é o mesmo que dizer, em consequência de um outro objecto, 
formalmente imaginado. As consequências deste ponto de vista reabilitam as esperanças 
da Teoria da Literatura: se os objectos literários, como os poemas, são objectos 
específicos, organicamente individualizados, então requerem uma atenção particular, 
um estudo apropriado, um algoritmo específico capaz de fazer um sistema leitor aceder 
a esse objecto. 
 
O princípio de unidade do objecto literário está no modo como os seus 
elementos se interligam, de maneira a não ser possível destacar uma parte sem tornar 
incompreensível o todo. Que cimento é este que dificulta a paráfrase, é o que verei a 
seguir.  
Regresso à função poética entre valores de conotação e denotação que apresentei 
atrás. Determinados modos como se organizam as palavras no poema implicam modos 
mais ou menos idênticos na sua leitura. Ironia, paradoxo, metáfora, e o mais, são 
indicadores das opções feitas pelo poeta e leitor no eixo da bissectriz da função. Como 
disse, quanto mais distante do valor 0 nesse eixo, mais ambíguo é o termo, isto é, mais 
ele “é visto como outra coisa”. Portanto, é possível um valor infinito nesse eixo, ao 
seleccionar significados de acordo com os interesses e pontos de vista pessoais do poeta 
e do leitor. Chamemos a essa curva na função Curva de Substituição de significados, 
porque quantificadora de alguma coisa ser vista (substituída) por outra coisa. 
Retomemos a função com o exemplo do verso de Alberto Caeiro já aqui utilizado, “O 






F(x1, y1) = A) Ironia 
F(x2, y2) = B) Metáfora 
F(xn, yn) =  C) Qualquer outra figura de substituição 
 
       Uma das conclusões a retirar é que todas as figuras do eixo da bissectriz são figuras 
de substituição, já que têm por função “ver uma coisa como outra”. A curva de 
substituição não tem de apresentar, como no meu exemplo, uma evolução regular, mas 
ser descritiva da proximidade a cada um dos eixos conforme a função da linguagem a 
utilizar, se aderirmos ao modelo das funções dos formalistas russos.  
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O cimento que une as partes que compõem o todo que é o objecto poema está, 
dentro deste ponto de vista, na curva de substituição, em parte semelhante à tensão em 
Allen Tate60
 
, indiciadora, por sua vez, das propriedades funcionais do objecto. Será 
possível, com este modelo, escrever um poema dada previamente uma curva de 
substituição? Vejamos algumas possibilidades. 
Formalizando deste modo: com o conjunto de palavras (x,.. xn) elabore um 
poema dada as seguintes curvas de substituição para cada uma das estrofes: 
 




Segundo os exemplos, parece ser positivo intuir que a estrofe ou poema 
correspondente à curva 1) apresenta uma crescente e rápida conotação na interpretação 
das palavras utilizadas. Já na curva 2), a sucessão da leitura vem no sentido contrário 
para regressar à plurissignificação. O exemplo 3) mantém uma regularidade junto à 
denotação do sentido, com algumas oscilações conotativas como numa crónica ou texto 
pessoal de alguma efusão lírica. 
                                                          
60  Para Allen Tate, o cimento que sustenta o significado do poema está na “tensão” resultante da 
extensão e da intensão dos termos, isto é, do uso denotativo e conotativo dos mesmos, respectivamente. 
Segundo Allen Tate, os leitores (e os autores acrescento eu) seleccionam os significados conforme os seus 




 Condensando o quadro: a emoção estética, como outros estados mentais 
(sublime, prazer, etc.), é resultado da transposição proporcional dos dados externos61
 Pretendo agora racionalizar a uniformidade que determinados poemas reúnem 
em torno de si, no sentido em que determinada descrição funcional de um poema P tem 
por consequência um estado mental M. Deduz-se então, que estados mentais, como a 
emoção estética, têm superveniência nas propriedades físicas dos objectos, os quais 
podem ser descritos funcionalmente por correspondência com os estados mentais
 
(denotativos) com outros, registados em memória (conotativos) a que também 
chamamos “bom senso”. Sobre esta base de dados, voltarei adiante.  
As propriedades físicas que o objecto poema apresenta podem ser descritas 
como propriedades funcionais. As propriedades funcionais são descrições de diferentes 
organizações em objectos que partilham idênticas propriedades físicas, como são os 
poemas. Segue-se que, propriedades funcionais diferentes, que distinguem poemas, 
permitem estados mentais diferentes.  
62
                                                          
61  As origens das emoções e consequente cadeia dos sinais neurais correspondentes a determinado 
objecto estão amplamente descritas por António Damásio, Ao Encontro de Espinosa, (Mem Martins: Pub. 
Europa-América, 2003).  
62  É conhecido o argumento forte de David Chalmers, segundo o qual não é possível ultrapassar a 
fronteira entre um estado de coisas físicas e estados mentais e portanto tal superveniência. Entre outros, 
David J. Chalmers, “O enigma da consciência” in Scientific American, versão brasileira, edição especial 
nº 4, sd, pgs. 42-49. 
. Ora, 
o que me importa, é perceber como determinada funcionalidade física correspondente a 
um poema P permite diferentes estados mentais Mn, num sistema leitor como a 
múltiplos sistemas: i. é., Leonardo experimentar diferentes estados e, nisso, coincidir, 
ou não, com outros sistemas que lêem o mesmo poema.   
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 Recuperemos a minha Curva de substituição. Vemos que os pontos de 
substituição correspondem a momentos em que o leitor “vê alguma coisa como outra” 
nos pontos A, B, ...  e assim por diante. Se o exemplo dado corresponder a uma leitura 
por parte de um sistema tal, o mesmo pode não se aplicar a outro agente leitor e, assim, 
a diferentes leitores devem corresponder diferentes pontos nas respectivas curvas de 
substituição, como temos na figura. Mas o contrário é também possível, desde que as 
propriedades funcionais do objecto façam coincidir em alguns pontos das curvas duas 
ou mais leituras independentes. A estes pontos de intersecção nas curvas chamemos-
lhes isomorfia interpretativa. Deduz-se então que, quanto mais pontos de intersecção 
houver entre duas curvas de substituição, maior a unanimidade em torno do objecto 
poema.  
Outra conclusão é possível retirar também: o consenso varia com a proximidade 
maior ou menor da curva da função relativamente ao eixo horizontal, isto é, do sentido 
denotativo, deduzindo-se deste modo que a funcionalidade do texto é mais consensual e, 
pelo contrário, com a proximidade da curva ao eixo da vertical (conotação) as 
intersecções tendem a ser em menor número. Mas parece inevitável a pergunta: pode 
qualquer objecto que apresente aqueles índices de substituição ser um objecto poema? A 
minha resposta é afirmativa, pois tais índices são insuficientes para o distinguir de 
outras áreas que apresentem iguais índices de substituição, como a prosa, a fotografia, 
um texto publicitário, etc. No entanto, a estrutura formal que apresentar garantir-lhe-á, 
por sua vez, maior ou menor unidade orgânica e individualização enquanto poema, com 
o que uma comunidade de pessoas, entre os quais poetas, críticos e exegetas, estarão de 
acordo no modo como lêem a obra.  
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 Este acordo é, portanto, resultado da unidade de leituras a que o objecto obriga, 
através dos múltiplos acordos detectados na curva de substituição que reflectem a 
retórica da organização, como sejam paradoxos, ironia, etc. Parece-me que é através da 
tensão entre propriedades funcionais do poema e os acordos derivados delas que a 
crítica exerce a sua função. 
Esta aproximação ao objecto literário permite, ao aluno Neil, no filme “O Clube 
dos Poetas Mortos”, repor a folha rasgada do ensaio que lhe foi pedido para ler: 
“Understanding Poetry” de J. Pritchard Evans, PhD. Conhecer um poema passa pelas 
suas propriedades funcionais, como são “metter, rhyme and figures of speech” (da 
horizontal do gráfico de J. Pritchard Evans) e pela “importance” que traduzo aqui pelo 
consenso que o poema reúne em torno de si (representada na vertical do mesmo 
gráfico). Tal análise afigura-se mais interessante que a acção nihilista do professor de 
literatura. 
Mas, para que a emoção estética aconteça, além da unidade orgânica do objecto, 
é necessário também que o leitor a ela seja sensível, tal como um vinho Barca Velha 
proporciona emoções organolépticas a quem a elas for sensível. Tal como numa prova 
cega são as qualidades intrínsecas do vinho que o enólogo procura identificar. Mas, 
sobre este ponto vista, como é que um leitor lê, voltarei, como disse, na Secção III. O 





















 Na secção anterior, insisti no carácter objectual dos poemas. Nesta secção, terei 
por base o princípio de pessoas como objectos físicos. 
  Como é que objectos físicos podem fazer afirmações como “I, say I”, no 
Unnamable de Samuel Beckett? Ou perceber como é que um objecto exterior, como no 
caso de um poema, ser por sua vez organizador de uma consciência? Derivada da curva 
de substituição da secção anterior, uma pergunta estruturará esta e a secção seguinte: 
como e quem faz as opções de substituição nessa curva resultante da leitura de um 




 Sem pretender analisar as reais intenções literárias de Alberto Caeiro, tomo por 
adquirida a vulgata crítica do poeta “natural”, que o mesmo, com insistência, proclama 
ao longo dos seus poemas. “Mas eu, com consciência e sensações e pensamento, / Serei 
como uma coisa? / Que há a mais ou a menos em mim? / Seria bom e feliz se eu fosse 
só o meu corpo - / Mas sou também outra coisa, mais ou menos que só isso. / Que coisa 
a mais ou a menos é que sou?”. 
 A consciência do sujeito, que o Modernismo herdou do Romantismo, é resultado 
de uma descrição, mais ou menos ficcional, de uma entidade residente num corpo, ao 
modo do célebre “ghost in the machine”, de Gilbert Ryle. Fernando Pessoa criou vários 
destes fantasmas e tão completamente que, à falta de máquinas onde habitar, deu-lhes 
corpo narrativo, biografias e mapas astrais.   
 O programa sensacionista é supinamente literário, pela interrogação retórica 
como a de Alberto Caeiro: “Serei como uma coisa? / Que há a mais ou a menos em 
mim?”. E, no entanto, o sensacionismo não sendo favorável à existência de fantasmas, 
coloca outra interrogação, que espero menos retórica: porque é que há coisas que 
pensam sobre outras coisas? Coisas que pensam sobre outras, são coisas primeiras que 
se distanciam de coisas segundas, e como tal têm auto consciência. Se coisas são 
organizações de átomos e campos de força, por que é numas isso acontece e noutras 
não?  
 Aquele conjunto de coisas primeiras, no qual incluo pessoas, é, pelo facto de 
pensarem sobre outro conjunto de coisas, uma totalidade de sensações que, além de 
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fazerem distinções com o que as rodeia, distinguem também variantes vinícolas, 
desejos, queimaduras, poemas e milhentas outras experiências. Tais distinções podem 
ser agrupadas por semelhança, como incluir numa mesma estrutura as variantes de um 
Barca Velha com a particularidade do sabor da banana da Madeira. Mas as mesmas já 
obrigarão a uma estrutura diferente, se forem comparadas com o “Clair de Lune” de 
Claude Debussy, por exemplo. Ou com um poema. Tais experiências agrupadas em 
estruturas como memória, atenção, emoção, percepção visual, etc., relevam uma vez 
mais a pergunta: porque só algumas coisas têm consigo tais estruturas? E a emoção 
estética? É ela uma percepção natural incluída nas emoções tout court ou um outro tipo 
de emoção? 
 A pergunta de Alberto Caeiro “Serei como uma coisa?” revela um modo de estar 
contraditório que perpassa por toda a sua poesia. Caeiro diz que pensa com o corpo, mas 
uma coisa que faz perguntas, em forma poética, sem se “importar com rimas”, tem um 
conflito aberto com todas as outras coisas que o rodeiam. Sugere isto que a palavra e, 
nomeadamente, a palavra do ponto de vista estético, pode também ser criadora do 









             Actualização do sistema 
 
 
Pergunta Alberto Caeiro: “Que há a mais ou a menos em mim?”. Resposta 
intuitiva: a mais, aquilo que o próprio considera excessivo, a poesia, que o impede de se 
relacionar directamente com a natureza; a menos, ainda a poesia, que o impede de se 
descrever para além do mestrado de todos os heterónimos de Fernando Pessoa. Percebe-
se assim que o objectivo de Alberto Caeiro não é a procura de uma anunciada fusão do 
sujeito com a natureza. E isso é mais que evidente, por quanto entre ele e a natureza está 
a poesia. Quem faz perguntas como a do verso citado, sabe que um fosso foi cavado e o 
que abriu esse foram ou são as palavras. 
No fosso, do lado do sujeito, está a inexorabilidade de uma auto consciência 
segregada, como uma aranha constrói a sua teia ou o castor o seu reduto, recorrendo à 
comparação de Daniel C. Dennett. Não há um self biológico localizado, acima ou 
abaixo do cérebro. A mente é um produto do cérebro. O que o ser humano faz, desde as 
suas origens, é desenvolver um conjunto organizado de auto defesas em relação ao 
exterior a que chamamos um Eu, como um centro de gravidade que não existe num 
corpo, mas sabemos localizar.  
A consciência, existente também nos animais, é desenvolvida por estes como 
forma de adaptação ao ambiente. Assim, este centro abstracto origina os nossos 
pensamentos, controla o nosso corpo, toma decisões. Não é uma entidade, nem um 
locus. É um princípio organizador das múltiplas actividades representadas no cérebro, 
com origem no corpo, “cujas necessidades de auto-preservação são a causa principal 
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daquilo que está a ser representado” na mente (António Damásio, p. 234). Esse 
princípio organizador processa o conhecimento dos objectos (pessoas, coisas, tempo e 
lugares) em dois modos (John Perry)63
Não é possível uma recolha de amostra concreta da consciência, como no 
resultado de uma punção. O que é possível estudar é o resultado do trabalho do referido 
princípio organizativo a que chamamos consciência. Para Daniel C. Dennett
: por um lado, a relação que esses objectos 
mantêm com cada um de nós no momento em que os pensamos e, por outro, como esses 
objectos desempenham diferentes papéis em tempos diferentes, sendo por isso 
necessário conceber a sua existência independente de nós. Deste modo, não há 
objectividade do conhecimento, porque todos os objectos se tornam agentes relativos a 
cada um de nós que é representado, fantasmagoricamente, através do pronome Eu. 
64
Embora outros seres vivos lutem igualmente pela sobrevivência, sem estarem 
equipados com idêntico hardware (sistema nervoso), como é o caso das plantas, o modo 
como esse exercício é realizado entre animais e plantas é distinto. Há consciência 
reactiva em relação ao meio exterior desde uma amiba ao ser humano. Radicalizando, 
, a 
consciência surge com o egoísmo do indivíduo na sua luta pela auto preservação. Os 
seres humanos desenvolveram uma propriedade que está presente em toda a natureza, 
embora em graus diferentes, como é a consciência. A natureza desenhou-nos com um 
sistema nervoso que, em conjunto com outros órgãos, nos equipa para a luta pela 
sobrevivência. Trata-se de um design, resultante da selecção natural, que culmina com o 
sistema nervoso centralizado no cérebro. Naturalmente, em outros animais também.  
                                                          
63  John Perry, “The Self” in Supplement to the Macmillan Encyclopedia of Philosophy (1998).  
64  Daniel Dennett, Consciousness Explained, p.s 412 em diante. 
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até um objecto inerte, como uma folha de papel, reage à pressão da dobra ou 
“memoriza-a”, ficando no estado da última dobra.  
A consciência é uma propriedade da natureza, seguramente com um grau imenso 
de diferença entre objectos e seres do mundo. Entre uma folha de papel e um ser 
humano, entre uma pura consciência reactiva e uma organização mais complexa de 
comportamentos em torno de um self, vai naturalmente uma grande distância. Enquanto 
os animais, seres humanos incluídos, procuram evitar situações de risco e ou melhorar 
as situações em que se encontram, tal não acontece nas plantas, até devido à imobilidade 
a que estão sujeitas. Mesmo entre os animais é possível identificar uma escala de 
comportamentos diferenciados, por exemplo, entre um caracol e um gato, e entre este e 
um ser humano. Deste ponto de vista, podemos assegurar a inexistência de uma 
consciência nas plantas, sendo que o contrário nos animais é perfeitamente possível 
quantificar. 
Uma vez que a consciência é o resultado do trabalho da mente em prol da 
sobrevivência, podemos perceber dois objectivos desse resultado: a resolução de 
problemas (situações de risco, adaptação ao meio ambiente) e tomada de decisões.  
Estes dois pontos permitem estabelecer uma escala, mais ou menos maleável, 
mais ou menos precisa, entre o comportamento de um caracol, de um gato, de um 
macaco e de um ser humano. Ou dizer que alguns comportamentos são inatos, resultado 
directo de um trabalho mental fixo (reacções a situações de risco, adaptação) ou, pelo 
contrário, são resultado de um aprendizagem, tomada de decisões, etc.65
                                                          
65              Daniel Dennett, Consciousness Explained, p. 192. 
. Em vez de 
“inatos” classifiquemos esses comportamentos de automáticos, em contraposição aos 
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outros que são resultado de aprendizagem e portanto, não automáticos. Assim sendo, a 
maior parte dos comportamentos resultantes da actividade do cérebro prende-se com o 
controle dos órgãos do corpo ou, parafraseando António Damásio66
A distinção entre um simples comportamento adaptativo (como por exemplo na 
forma “se x então y”)
, com o 
“mapeamento” constante do funcionamento do sistema de cujos comportamentos, por 
serem automáticos, não temos consciência. Têm por função garantir a estabilidade de 
funcionamento do sistema e respectivo desempenho.  
Os comportamentos adaptativos e os comportamentos resultantes da 
aprendizagem, para além de garantirem as melhores condições externas para o 
desempenho interno do sistema (condições adversas, optimização e gestão da energia, 
fontes de prazer, etc.) implicam opções e avaliações prévias e outros parâmetros que 
reúno, grosso modo, em comportamentos criativos. Estes realizam melhor as acções que 
os primeiros não fazem por si só, ou são por eles rentabilizados, como na ilustração do 
adágio popular: “pensa-se melhor de barriga cheia”, como também se pensa em como 
encher melhor a barriga. 
A aprendizagem não é uma característica exclusiva dos mamíferos. Ela é 
resultante das necessidades adaptativas ao meio ambiente e, como tal, todos os seres 
vivos desenvolvem comportamentos adaptativos procurando aprender para melhor se 
adaptarem.  
67
                                                          
66  António Damásio chama a atenção para a construção de um self básico, resultante de um 
mapeamento constante do corpo, a que chama “imagens da carne”. António Damásio, Ao Encontro de 
Espinosa (Mem Martins: Pub. Europa-América, 2003).  
, de um outro mais complexo que obrigue a tomada de decisões, 
67  Como na linguagem de programação de um sistema GPS (General Problem Solver): o 
programa é representado por uma raiz que representa um fim a atingir. A solução da raiz é decomposta 
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é aquilo a que poderemos englobar em comportamentos criativos ou o que Margaret  
Bowden chama de “ability to come up with ideas or artefacts that are new, surprising 
and valuable”68
                                                                                                                                                                          
em subproblemas, cujas soluções reduzem a diferença entre a condição inicial de partida e esse fim a 
atingir (António Machuco Rosa, Dos Sistemas Centrados aos Sistemas Acentrados, p. 35). 
68  Margaret Bowden, The Creative Mind, p.1. 
. Ou também a capacidade para conseguir resultados independentes de 
tutoria, isto é, por auto aprendizagem.  
O paralelismo entre uma pessoa e um sistema computacional (Steven Pinker, 
Ned Block, Danniel Denett, entre outros) além de ser hoje irresistível, é útil, para nos 
ajudar a compreender a mente. Um sistema, como um ser humano, varia entre o 
conhecimento zero (no nascimento) e tudo aquilo que vier a adquirir. Como na tabula 
rasa de John Locke. Entre um e outro ponto da biografia, o que tem como adquirido são 
as percepções que tem de si. Entre o conhecimento que tem de si, e o mundo que o 
rodeia, há esse fluxo de informação processada pelo indivíduo que, se por um lado 
estabelece um self relativamente ao mundo, por outro torna os objectos pensáveis uns, 
outros nem tanto. O que torna uns susceptíveis de reflexão e outros não? Em linguagem 
binária: ligado ou não, 0 ou 1. 
 No filme de Stanley Kubrick, “2001, Space Odissey”, há um humanóide que se 
distingue dos outros quando fica a olhar um osso, resto de um repasto. Uma vez mais, 
temos o olhar reflexivo depois do estômago cheio. O que o levou a olhar com atenção 
para o objecto (que se tornará em arma) se excluirmos a explicação transcendental do 
paralelepípedo alienígena que aparecera na noite anterior? Como se tornou o osso um 
objecto percepcionado de modo não automático? Isto é, súbito, o objecto foi sujeito a 
um uso diferente, tornando-se posteriormente numa representação de poder e morte. 
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 O “salto em frente” entre o comportamento automático e o criativo está, 
portanto, no modo de representação dos objectos. Isto é, entre a percepção de objectos 
que representam os sentidos (cheiros, cores, calor, ruídos e sabores) para objectos que 
representam sentimentos, como o medo, prazer, etc. Surge deste modo a primeira e 
fundamental ferramenta interpretativa: “ver uma coisa como outra”69. No ganho 
qualitativo, entre os despojos da refeição do humanóide e o instrumento de morte 
recém-adquirido, a passagem de um estádio ao outro é feito por links70
Uma estrutura centrada é um modelo de organização e desempenho com base 
numa raiz que se reproduz de uma forma invariante e hierarquicamente (Machuco Rosa, 
p. 61). Sem entrar em pormenores, um modelo centrado é um modo de resolução de 
problemas a partir de um centro para a periferia e do topo para a base. É piramidal e 
unívoco, e eficaz a gerir comportamentos automáticos, do género GPS
 de uma memória 
associativa que tem por base um conjunto de desejos, necessidades e reflexos. Este 
“salto em frente” pode ser representado por dois modelos de gestão de sistemas, que 
Machuco Rosa trata: modelos centrados e acentrados.  
71
                                                          
69             O uso que aqui faço deste processo interpretativo, derivado de Donald Davidson (Inquires Into 
Truth and Interpretation) e aplicado por MiguelTamen (Amigos de Objectos Interpretáveis), será adiante 
revisto em função dos processos interpretativos que pretendo nesta tese. 
70  Links ou Nós são os objectos que disponibilizam a capacidade e processamento da informação 
bem como a sua acumulação. Adaptado de Joaquim Reis et alia, “Ontologia para um Modelo de 
Planeamento e Controlo na Empresa Estendida”, in Progresso em Inteligência Artificial, Iberamia’98, p. 
45. 
71           GPS (General Problem Solver): é um modo de programação hierárquico top down, “representado 
por uma árvore em que o objectivo (o fim) a atingir – o problema a solucionar – é colocado como a raiz. 
A solução desse problema pode ser obtida pela sua decomposição em vários subproblemas, consistindo o 
método de solução em se ir reduzindo a diferença entre acondição inicial de partida e o fim a atingir” 
António Machuco Rosa, idem, p.35. O modo de programação é lançado e desenvolvido por Stuart Russell 
e Peter Norvig, na obra já aqui citada.  
. Este modo de 
funcionamento tanto pode ser aplicável a grupos sociais (empresas no sentido 
tradicional do termo, organizações tribais, etc.) como ao estádio de desenvolvimento do 
processamento informativo de um indivíduo, como no caso do nosso humanóide 
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(“unidade de comando, divisão e especialização do trabalho, centralização e hierarquia; 
um ordem passa por toda a cadeia de comando até ao ponto onde deve ser executada). 
 Este modelo descreve comportamentos adaptativos e de gestão corrente de 
informação, mas é insuficiente para comportamentos que necessitam de associações e 
soluções alternativas. Para tal, o modelo acentrado de funcionamento é mais dinâmico e 
descreve melhor o “salto em frente” do nosso humanóide, entre o logicismo do osso 
como sinal de comida e a representação do mesmo como morte e poder. Ou ler coisas 
como “O rebanho é os meus pensamentos”. 
O modelo acentrado é um sistema dinâmico “cujo tipo é composto por certos 
elementos cujos estados mudam com o tempo de acordo com uma certa lei”72. Que 
elementos, estados e leis cabem nesta definição, não é importante aqui. O importante é 
podermos usar um modelo para a constituição do conhecimento, tal que consiga 
explicar a maleabilidade do processamento de informação, sem esta depender de uma 
hierarquia social nem emanar ou ter como destino um centro de comando, como no 
exemplo do humanóide do filme de Kubrick. De resto, António Damásio mostra que a 
informação não é processada num único lugar do cérebro, bem como o fluxo de 
informação que, em tempos e lugares diferentes, produz diferentes efeitos, precipitando 
diferentes narrativas descritivas do objecto73
                                                          
72                     António Machuco Rosa, op. cit., p. 100  
73                     Danniel C. Denett, Counsciousness Explained, p.113 
. A descoberta de um outro modo de utilizar 
o osso, como outro modo de utilização das palavras de um poema, (muitas vezes 
também solitariamente), é muito semelhante ao modo de funcionamento da rede da 
Internet. E falo concretamente de uma das suas redes, a World Wide Web. Nesta 
concepção de mundo da informação ao dispor ou possível de ser acedido, não há um 
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centro de onde essa informação irradie: há tantos centros quantos os indivíduos neles 
intervenientes, todos eles links (nós) nessa rede.  
A passagem de um modo de execução da informação disponível a um outro mais 
complexo, representado pelo personagem do filme de Stanley Kubrick (do osso à arma e 
desta à nave espacial) distingue dois modos de trabalho: um por acumulação e outro por 
processamento, como podemos ver nos exemplos seguintes, retirados e por mim 










Os links da figura 1 representam um processo de conhecimento por acumulação. 
Neste processo acumulativo, a informação à entrada e à saída é do mesmo tipo e 
quantidade. Já os links da figura 2 representam nós especializados no trabalho de 
processamento da informação. Aqui o tipo de informação à entrada e à saída é diferente, 
em número e qualidade.  
Não vale a pena, por agora, fazer a descrição formal do funcionamento destes 
exemplos inspirados nas estruturas neuronais. A eles voltarei na Secção III para explicar 
como é que pessoas lêem poemas. Servem, no entanto, para percebermos que nos 
exemplos acumulativos da figura 1, os mesmos podem descrever o modo como o nosso 
humanóide olha um osso (antes da aparição do paralelepípedo alienígena), sendo que o 
objecto não ganha nem perde propriedades.  
Do mesmo modo, o processo pode servir para descrever leituras dos chamados 
textos não literários, em que no acto de leitura não há alteração das propriedades das 
palavras. Por outro lado, na figura 2, encontramos esquemas processuais de informação 
em que os dados input se alteram qualitativa e quantitativamente, como acontece na 
leitura de um poema em que um dado input é processado como outro.  
Como assumi no princípio desta secção, pessoas são objectos, sistemas físicos. 
Deste modo, aquilo a que chamamos propriedades mentais só o é, por consequência, das 
propriedades de um sistema físico. As teorias que abonam a favor de uma 
“imaterialidade” da identidade pessoal como um produto mental, independente de um 
sistema físico, suportam-se na continuidade de uma identidade, apesar de toda a 
substância do nosso corpo ser substituída num período de sete a dez anos. Há, no 
entanto, um problema: nem todo o corpo é substituído. A massa celular do cérebro, bem 
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como a que estrutura a espinal medula, não é substituída como a do restante corpo, com 
os problemas conhecidos para quem sofre acidentes nessas zonas. Ora é justamente aí 
que o princípio organizativo da actividade de processamento de dados funciona, tal 
como um sistema operativo funciona independentemente das interfaces, mas impossível 
de operar sem o processador central.  
 
 
             Fragmentação do self 
 
 
António Damásio leu a Ética de Bento Espinosa. Mas poderia igualmente 
utilizar os poemas de Alberto Caeiro para sustentar o subtítulo “as emoções sociais e a 
neurologia do sentir”. Nomeadamente versos como “Sinto todo o meu corpo deitado na 
realidade, / Sei a verdade e sou feliz” (Alberto Caeiro, IX) seriam exemplares, para 
ilustrarem a mudança de foco científico de António Damásio, na actual perspectiva do 
estudo da mente. Isto é, desde O Erro de Descartes até Ao Encontro de Espinosa, a 
consciência de si deixou de estar centrada num órgão particular como o cérebro, para 
ser também produto da informação mais geral, como a que tem origem no corpo. É um 
outro tema que interessa explorar.  
É um “sentido de si” distinto mas fundador e com consequências no outro self 
tradicional, conceptual, fundado nas “imagens da carne” (Damásio), resultado de um 
constante mapeamento do corpo por parte do cérebro. Através dele, o cérebro processa a 
informação sobre a posição das diferentes partes do corpo no espaço e no tempo. Nela 
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está a sensação táctil, de dor, conforto, desconforto, etc. Com aquelas imagens, os 
organismos desenvolvem sentidos para expressões como “eu movo-me” ou “vou sentar-
me naquela cadeira” ou ainda, quando Caeiro diz: “Sinto todo o meu corpo deitado na 
realidade”. Por consequência, a percepção que um corpo tem de si, propriocepção, e a 
do meio ambiente, tornam-se simultâneas.  
Para Alberto Caeiro, o que existe no mundo são configurações, cujas 
predicações não são independentes do mundo onde se manifestam. Muito menos um 
self, como abstracção conceptual, ao modo do fantasma na máquina. “Ser real quer 
dizer não estar dentro de mim”(50, Poemas Inconjuntos). Este eu exterior, configurado 
pelos sentidos, existe como objecto e pode ser descrito e tocado por outro corpo. O 
outro eu, “conceptual”, só ganha existência, segundo Alberto Caeiro, através de uma 
definição externa a ele próprio, dependendo de um atributo, que só faz sentido quando é 
pronunciado.  
No verso imediatamente seguinte, do mesmo poema: “Da minha pessoa de 
dentro não tenho noção da realidade”, encontramos esse “dentro” sem “interior”, cego e 
quase opaco, que se ilumina através de uma energia que faz a sinapse com os sentidos: a 
consciência auto narrativa. António Damásio ajuda a minha intenção, quando diz que “a 
mente existe para o corpo, e está empenhada no contar da história daquilo que se passa 





De que modo se traduz este princípio organizativo em relação ao mundo 
exterior? ”Our human environment contains not just food and shelter, enemies to fight 
or flee, and conspecifics with whom to mate, but words, words, words.”74
Um dos critérios para a subsistência de uma identidade pessoal, ao longo do 
tempo em que o corpo vive, é, segundo John Locke
   
Na sua evolução, o homo sapiens não necessitou de aprender a construir teias 
como as aranhas, nem diques como os castores. Mas um pouco à imagem das formigas, 
que constantemente se identificam como pertencentes ao mesmo formigueiro, os seres 
humanos constroem narrativas de si, que por sua vez os reconstroem, não só como 
afirmação de cada um de si e para si, como perante o mundo como relatório de sistema 
de cada um de si e para os outros, dentro do formigueiro que é o mundo. Naturalmente, 
a questão imediata é: ao segregarmos as narrativas que nos descrevem perante o mundo, 
somos delas autores plenos ou tornamo-nos simples personagens dessas narrativas? 
Ao princípio organizador de actividades cerebrais como os pensamentos, que 
incluem intenções, identidade pessoal, decisões a tomar, também designamos por 
pessoa, por nessa actividade reconhecermos um padrão mais ou menos estável na 
execução daquelas tarefas. Tal padrão é reconhecível ao longo dos vários segmentos 
temporais (num tempo serial) em que um corpo vive e permite ao indivíduo reconhecer-
se como Identidade e aos outros com quem interage.  
75
                                                          
74  Daniel. Dennett, Idem, p.417. 
75  John Locke, Essays Concerning Human Understanding, p.213 
, a memória, e até onde ela pode 
alcançar. Assim, se me lembro de ter sido atropelado quando tinha seis anos de idade, é 
porque sou a mesma pessoa desde então. Pondo de parte a fragilidade de tal 
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argumentação psicologista (não vou comentar as falsas memórias ou as memórias 
tomadas de outrem, embora estas sejam interessantes para analisar a heteronímia 
pessoana), o garante de tal continuidade temporal da memória está no modo descritivo 
com o indivíduo se reconhece e é também reconhecido pelos outros, como objecto de 
vários atributos (honesto, simpático, preguiçoso). 
 Derek Parfitt76
 
 também considera que a continuidade da memória pode ser 
assegurada pela narrativa que ela faz de si. Esse modo descritivo, que compreende as 
categorias canónicas da narrativa, identificação de espaços, tempo e personagens 
intervenientes além do próprio, implica também momentos expressivos associados, 
como estados emocionais de vária ordem localizados no espaço e no tempo também. 
Destas narrativas pessoais, seguem-se duas questões: é uma e a mesma a memória 
proposicional que o indivíduo narra ao longo da sua existência? Como é que o 
indivíduo lê retrospectivamente a sua narrativa pessoal e como o faz em simultâneo com 
outros indivíduos? 
Um exemplo interessante encontra-se na existência, por procuração, de Alberto 
Caeiro. Não havendo pastor empírico, o que sobra é justamente a “procuração” passada 
por Fernando Pessoa, narrativa da qual deriva uma pessoa inexistente. 
Também Alberto Caeiro pensa que não há identidade pessoal no sentido de 
construção de uma entidade fora das sensações. Por outro lado, sendo a linguagem 
fundamentalmente um processo interpessoal, então as narrativas, enquanto 
exteriorização de uma identidade pessoal, são analisadas como uma função social.   
                                                          
76  Derek Parfitt, Reasons and Persons. p. 205. 
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Que acontece quando uma pessoa acorda, depois de um sono reparador? 
Aguarda que o seu “sistema operativo” corra completamente todos os programas que o 
preparam para o desempenho das diversas funções.  
Um dos ficheiros, que só com a totalidade do sistema operativo corrido está 
disponível, é aquele que faculta as Propriedades do Sistema: aquele que identifica quem 
sou, como sou, e demais parâmetros que definem o modo de funcionamento. É um 
relatório descritivo que, além de incluir a identificação, atribui referências ao sistema, 
de um modo auto ou hetero, como seja “simpático”, “cretino”, “empreendedor”, 
“solteiro”, etc. Destas referências é necessário distinguir aquelas cujas expressões 
remetem para estados de coisas identificáveis (nome, estado civil) de outras 
(“simpático”, “cretino”, etc), cuja semântica é essencialmente uma aquisição valorativa 
e portanto dependente de uma interpretação mais ou menos literária. Acima de tudo, tal 
relatório é do domínio da linguagem e, portanto, as acções cometidas por tal ou tal 
indivíduo são descrições linguísticas ou, com mais propriedade, narrativas77
                                                          
77  “These strings or streams of narrative issue forth as if from a single source — not just in the 
obvious physical sense of flowing from just one mouth, or one pencil or pen, but in a more subtle sense:  
their effect on any audience is to encourage them to (try to posit a unified agent whose words they are, 
about whom they are: in short, to posit a center of narrative gravity”., D. Dennett, p. 418. 
. É um 
ponto de vista amplamente abordado por autores como Alasdair MacIntyre, Keneth 
Gergen, entre outros. O que pretendo realçar é que pode não haver diferenças entre os 
modos de ler uma obra de arte literária dos modos de ler a narrativa que alguém faz de 





Sobre modos de ler uma obra de arte literária e modos de ler narrativas pessoais, 
proponho o exemplo do personagem principal da trilogia de romances de Frederico 
Lourenço a que o autor poderia acrescentar, como subtítulo, Ler para um modo de 
vida.78
 O que pretendo mostrar é que quando NG lê poesia fá-lo de uma forma ética. 
Quero com isto dizer que, quando NG lê poesia, este acto tem consequência prática na 
sua vida, isto é, leva-o a praticar um conjunto de acções decorrentes do acto de ler, 
sendo, por assim dizer, a leitura anterior aos seus actos possíveis. Por consequência, tal 
leitura é também estruturante de identidade, na medida em que NG interpreta nesses 
poemas uma narrativa suficiente para, a partir dela, construir um discurso auto 
referencial. Para o demonstrar, terei por base a tese que NG apresenta à Faculdade de 
Letras, durante o “Colóquio Camões”, a qual, sendo o resultado da leitura da “Écloga I” 
 
 O tema forte da trilogia de Frederico Lourenço é a leitura que o protagonista 
Nuno Galvão faz dos textos poéticos que atravessam as narrativas. Nelas encontram-se 
poemas de Luís de Camões, de autores da Antiguidade Clássica, de Frei Agostinho da 
Cruz e do próprio Nuno Galvão (NG), com especial destaque em O Curso das Estrelas. 
Os poemas daqueles autores acompanham o desenrolar da acção narrativa e são  
centrais na vida do protagonista. No entanto, tais textos poéticos não estão lá como um 
cenário estático, nem se limitam a uma função de legenda das acções contidas na 
diegese. Pela exigência da sua leitura, os poemas intervêm directamente na vida dos 
personagens dos romances que compõem a trilogia e, acima de tudo, enformam a vida 
do narrador NG. 
                                                          
78           Refiro-me ao conjunto das três narrativas compostas por Pode Um Desejo Imenso, À Beira Do 
Mundo e O Curso Das Estrelas, editados pela Cotovia, Lisboa, em 2002 e 2003. 
 89 
 
de Camões, confirma J. Hillis Miller quando este diz que a ética da leitura significa a 
reacção ao texto, simultaneamente necessária e livre, “no sentido que tenho de assumir a 
responsabilidade da minha reacção e dos consequentes efeitos, ‘interpessoais’, 
institucionais, sociais, políticos ou históricos”79
 Com este impasse deparamos com dois pontos de vista: um de valor e outro de 
necessidade. De algum modo correlativos. Do ponto de vista de valor, funcional entre 
verdade e falsidade, NG não pode sustentar a sua tese como tal. A sua análise à écloga 
em questão não é definitiva quanto à suspeita que advém do recenseamento das 
proposições justificativas. Portanto, como apresentar a sua leitura perante a instituição 
universitária? Ou antes, como justificar a sua leitura, não de todo científica, à 
comunidade científica? A resposta parece residir num imperativo ético: depois da leitura 
da écloga, e não estando completamente seguro do valor de verdade das conclusões a 
que chegou, não pode deixar de expor essas mesmas conclusões à instituição “Colóquio 
Camões”. Necessário é explicar em que assenta a forma imperativa “não posso deixar 
de o fazer”. 
.  
 Quando NG lê a écloga de Camões, dedicada a D. António de Noronha, 
interpreta nela aquilo que considera ser um amor homo-erótico do autor relativo ao 
destinatário. Deduz aquilo que é para si mais ou menos evidente, reconhecendo no 
entanto que a sua interpretação é discordante da concepção de amor inferida da 
biografia canónica do autor. Como o próprio NG diz, “Não há, de facto, elementos 
suficientes para argumentar que o destinatário post mortem é D. António”(Pode Um 
Desejo Imenso, p.146). 
                                                          
79  J. Hillis Miller, A Ética da Leitura, trad. José Augusto Mourão, (Lisboa: Vega, 2002), p.65. 
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 Para NG, ler significa mais do que a submissão “de corpo e alma à tirania dos 
códigos emissores”, mais do que dar “livre curso aos caprichos do desejo/delírio 
interpretativo” como diz José Augusto Mourão no prefácio da obra citada de J. Hillis 
Miller. Ler significa responsabilizar-se perante um texto ao ponto de dizer, como disse, 
NG sobre a “Elegia da Arrábida” de Frei Agostinho da Cruz: “É o poema da minha 
vida”. O grau de responsabilidade desta afirmação vai de par com afirmação análoga 
quando dizemos “tal pessoa foi ou é a pessoa da minha vida”.  
Afirmações como aquela denotam que ler não é uma tarefa fácil. Não é uma 
tarefa passiva. Ler um poema, que se torna “o poema da minha vida”, implica um 
sentimento pelo texto muito próximo ao respeito infundido por uma pessoa. Como uma 
relação que se estabelece com alguém, o acto de leitura condensa uma reacção do leitor 
que pode ser de antagonismo ou de pura exaltação (de amor, amizade ou ódio), nunca 
de indiferença, a fortiori por “se tratar do poema da minha vida”. As reacções sentidas 
por NG, como “pele de galinha” ou “é de gritos”, sobre as deduções que vai retirando 
com Christian da “Écloga I”, podem não levar necessariamente a um tenho de escrever 
algo sobre, mas reúne condições suficientes a uma interpretação, se radicalizada como 
um acto de amor, idêntico ao viver como se atirasse “tudo ao ar, doa a quem doer” 
(Pode Um Desejo Imenso, p.145).  
Desnecessário é realçar que esta analogia, em que tenho incorrido, entre leitura 
poética e relação pessoal ou amorosa, corre quase toda a trilogia sendo que, em Pode 
um Desejo Imenso, ela é veiculada mais intimamente na relação de NG com Filipe Vaz 
através da leitura da “Écloga I” com a relação Camões (Luís Vaz) e D. António de 
Noronha. Aquele “Atirar tudo ao ar, doa a quem doer”, desabafo de Filipe Vaz sobre a 
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relação mantida com NG, é também um desafio à necessidade sentida por este em fazer 
algo que culminará na exposição de “O Lamento de Frondélio: Amor e Morte na 
“Écloga I” de Camões” apresentada no “Colóquio Camões”. É a resposta ao imperativo 
tenho de escrever algo sobre ou ainda ao “não posso deixar de o fazer” referido por J. 
Hillis Miller, no ensaio já aqui citado.  
 
 Pretendo agora realçar o primado da leitura sobre as acções descritas na 
narrativa. Como já disse, a afirmação “um dos poemas da minha vida” é axial. 
Depreende-se dela, não a urgência do prazer estético, mas as consequências que a 
leitura de “Estando na Arrábida” teve na vida do personagem NG. A elegia do poeta 
arrábido não ocupa as preocupações interpretativas de NG, serve antes de exemplo de 
como a vida do eu poético na elegia afecta a vida pessoal de NG.  
Pelo facto da afirmação “um dos poemas da minha vida” aparecer no final do 
terceiro volume da trilogia, somos tentados a interpretá-la como uma legenda 
justificativa do conjunto de acções até aí realizadas pelo personagem. Mas como afirmei 
atrás, parece-me ser ao contrário a ordem existente entre as acções cometidas e a leitura 
dos poemas que surgem ao longo da trilogia. Não são os poemas que sublinham as 
acções descritas mas antes estas que se sucedem na sequência da leitura dos poemas. 
Concretamente, com a “Écloga I” de Camões, as acções cometidas por NG seguem uma 
ordem mais ou menos subliminar segundo a leitura do poema, como se dela fossem 
inferidas. De resto, é o próprio personagem que diz ser necessário “a Realidade 
‘reconhecer a assinatura’” do poema tornado programa. Como se a vida viesse a imitar a 
ficção, dando cumprimento à famosa proposição de Oscar Wilde. Deste modo é 
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reforçado o sentido da prioridade programática de “outra coisa que aconteceu nesta 
serra [da Arrábida], já depois do século XVI”.  
Oscar Wilde, no prefácio de The Picture of Dorian Gray diz: “The highest, as 
the lowest, form of criticism is a mode of autobiography”. Com diferente propósito, a 
afirmação aplica-se aos paralelismos descritivos de Filipe Vaz com D. António de 
Noronha (o “Tiónio” do poema, também Tiónio de NG); a ansiedade e dúvida de 
assumir a tese em “Lamento de Frondélio...” acompanha a ansiedade e dúvida em 
assumir a relação amorosa, bem como muitas outras situações, cuja enumeração é 
desnecessária. O modo como Filipe Vaz descreve como é visto, reflecte o modo como 
Camões é lido na vulgata: “É muito irritante ser-se aquilo que as pessoas acham 
‘bonito’; já começo a ficar um bocado farto das reacções das pessoas, do reflexo 
condicionado que é interessarem-se por mim sem se interessarem minimamente por 
mim” (Pode um Desejo Imenso, p. 132). NG interessa-se por Camões. Não pelo 
Camões “bonito”, isto é, o pelo Camões canónico, mas por aquele que surge com a sua 
leitura. 
  Ler para um modo de vida, como disse, bem poderia ser o subtítulo desta 
trilogia. Mas igualmente podia ser outra possibilidade de subtítulo, quero dizer, uma 
outra possibilidade de vida, tentada por NG, e que seria: escrever para um modo de 
vida.  O personagem NG também escreveu poesia reunida no título O Tempo das 
Estrelas. Uma vez mais, o paralelismo alegórico entre o texto poético e a vida do 
personagem sai reforçado. Escrever poesia coincidiu temporalmente com a sua relação 
com Helena. Tratava-se de uma poesia que ia de par com uma relação heterossexual, 
isto é, como o próprio NG descreveu, uma poesia/relação “à maneira de”. Assim, tal 
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como na poesia, a sua vida estaria sujeita ao “jugo da rima” e terminaria no “lugar-
comum”, que o Professor Barroso, ao avaliar os poemas, cataloga como “uma boa 
merda”. O terminar com a escrita de poemas coincide com o fim da relação com 
Helena. Na diegese da trilogia, a condição de NG enquanto poeta é anterior à relação 
com Filipe Vaz, isto é, com a leitura. Pode concluir-se com NG que a leitura é mais 
individual e portanto mais prática do que a escrita? A originalidade, procurada em vão 
na escrita, encontra-a NG na leitura, isto é, na interpretação, já que a prática daquela, 
como a vida antevista com Helena, seria ceder “à homenagem, ao pastiche puro e 
simples” (O Curso das Estrelas, p, 95). 
O não podia deixar de o fazer aplica-se aqui, por conclusão, tanto à leitura (que 
culmina na apresentação da tese do “Lamento de Frondélio”) como à assunção 
identitária da relação homo-erótica; e tanta numa como na outra, as consequências que 
dessa leitura advêm são práticas e estendem-se à vida pessoal, institucional, política e 
histórica. 
Tal relação entre o acto de ler e o acto de viver encontra-se exemplarmente 
descrita numa resposta de NG sobre a sua vida pessoal ao amigo Christian : “Sim, isto 
tem algo de euripidiano, com Camões à mistura” (p. 53). Viver, o modo de viver para 
NG, advém da literatura. As características (ou propriedades éticas) do seu modo de 
viver advêm das propriedades do modo de leitura que faz da poesia.  
Mas há um outro índice que serve para percebermos como esta íntima ligação se 
processa, como o momento em que NG ultima o texto a apresentar no Colóquio 
Camoniano é ilustrativo pelo paralelismo. O uso da “Écloga I” é ainda o que melhor 
descreve esse shunt entre a sua vida e a poesia. De que modo é que está simbolizado 
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esse shunt? Antiteticamente pelo uso da tecla delete na releitura que NG faz do ensaio a 
apresentar ao “Colóquio Camões”.  
O primeiro parágrafo, a que NG aplica a tecla delete, começa justamente com “A 
Écloga I de Camões é um poema em que nada é o que parece ser” (Pode um Desejo 
Imenso, p.126). O que “parece ser” é a relação entre Camões e o destinatário da écloga, 
D. António. Aquilo “que nada é” é a inexistência de provas para argumentar que “o 
destinatário post mortem é D. António”. Ao substituirmos aqueles nomes pelos do 
narrador, e Filipe respectivamente, percebe-se que a função delete do texto corresponde 
ao desejo íntimo de unidade entre a literatura e a realidade procurada por NG. E ao 
referir personagens, reconheço a ambiguidade dos papéis assumidos, seja o dos 
personagens históricos que antecedem a écloga, ou o dos ficcionais do romance. 
Claramente resta ao leitor essa fronteira indefinida, como numa praia, na qual o trânsito 
de personagens da vida e da literatura é feito sem sentido único, e onde “La nature 
renonce ici à la présentation du plasma en forme”80
A reordenação dos factos do mundo implica uma outra descrição da 
responsabilidade do narrador que, tornado omnisciente, tudo conhece para qualquer dos 
. 
O poder da tecla delete torna-se num poder idêntico ao da omnipotência divina. 
Com uma simples pressão do dedo sobre a tecla, o autor permite-se não só a eliminação 
física do texto (e seus personagens) como a união de partes do texto depois de apagado 
o bloco de permeio. Permite-se a sensação de poder na recriação histórica e na 
reordenação das coisas do mundo como um deus que gosta de “brincar com a tecla 
delete”. 
                                                          
80 Francis Ponge, Le parti pris des choses, p. 50 
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lados do tempo histórico para que se vire. Um pouco à maneira do exemplo de Ludwig 
Wittgenstein, desse alguém omnisciente que pudesse escrever o livro onde estão 
contidos todos os factos do mundo e, por conseguinte, todos os estados mentais deles 
derivados (Lecture on Ethics).  
NG denuncia o desejo de um espaço onde não haja dificuldades na taxonomia 
dos moluscos, como é referido logo no início de Pode Um Desejo Imenso. Um lugar 
onde a classificação tenha em conta os “seres” e não as “qualidades” desses seres. “Le 
mollusque est un être – presque une – qualité” (Ponge, p.50),. NG, a braços com a 
metáfora classificatória do molusco, procura na poesia um território onde se pode situar 
sem preocupações de catálogo social ou outro. Um lugar poético onde a vida, a sua, se 
pode confundir com a poesia (isto é, pelo uso que faz dela) porque pode decidir entre 
mundos ou alterar mundos conforme a sua opção interpretativa, como na opção entre 
versos da edição das Rimas de 1598 com “coisas várias e inesperadas” e a edição das 
mesmas Rimas em 1595 com “coisas várias e inspiradas”, no final de Pode um Desejo 
Imenso. 
De resto, é essa “intenção auto-reflexiva com que a citação foi aduzida” no 
momento final da exposição “O Lamento de Frondélio” que condensa o modo como NG 
usa a poesia para a construção de si, enquanto leitor que assume “a responsabilidade da 
reacção e consequentes efeitos, ‘interpessoais’, institucionais, sociais, políticos ou 
históricos”, referida por Hillis Miller.  
Na criação desse espaço de afirmação, NG, ao escolher a versão “inesperados” 
em detrimento de “inspirados”, impõe deste modo o primado de uma ética assente no 
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“ser” (porque os factos naturais podem ser inesperados) e não na sua “qualidade” 
(camoniano, homossexual, poeta, etc.) que deve à contingência e é por isso inspirada. 
Reduzir a perspectiva ética no modo de leitura da poesia, na trilogia de Frederico 
Lourenço, ao primado do “ser” em detrimento da “qualidade”, é pôr em evidência um 
dos lados do debate da ética: um determinado realismo moral assente em valores morais 
objectivos versus o argumento da relatividade que tem por base crenças diferentes de 
pessoas diferentes. Não é isso que acontece na narrativa.  
 
Mas nada disto parece ser natural. Quero dizer, o modo como elaboramos 
narrativas pessoais, mesmo por procuração ficcional, é consequência da unidade 
fantasmática de um Eu. Mas não há uma unidade central de processamento da 
informação. Por serem modulares os lugares no cérebro onde a informação é tratada, a 
narrativa serve o propósito de unificação ao construir um narrador identificado na 
Informação do Sistema. É um centro de gravidade narrativo, como diz Daniel C. 
Dennett, que reforça a sensação de alguém, um self, dentro da máquina. A maior 
preocupação, quando alguém faz o “resumo” de um tempo por si vivido, ou descreve 
uma acção cometida que entende importante, está perante a escolha das expressões que 
considera mais adequadas. 
 A partir de um paradigma possível, as suas opções dependem tanto de uma 
motivação ética como estética. Ética porque procurará que a descrição do caso 
particular se enquadre nos mesmos princípios que tem da sua vida como um todo, até 
então considerado, e estética, porque na sequência retórica da construção narrativa 
procurará que a descrição seja lugar coincidente entre autor e os demais leitores. Neste 
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sentido, percebe-se o mandamento de Fernando Pesssoa: “Organise your life like a 
literary work, putting as much unity into it as possible”81
A validade de uma narrativa pessoal é confirmada pelos outros, pertencentes à 
comunidade. Deste ponto de vista, considera-se que tanto a elaboração pessoal de 
narrativas pessoais, como a leitura das mesmas pela comunidade, procura esse lugar 
ético coincidente entre leitor e autor (J. Hillis Miller, p.36). Por um lado, o autor 
procura descrever as suas acções e experiências segundo valores negociados com a 
. 
No entanto, não podemos esquecer um dos prazeres de Fernando Pessoa: a 
contradição. Contra a unidade biográfica narrativa de uma vida, ele explodiu com a 
multiplicidade heteronímica, sendo que a modernidade de tal atitude vem de encontro à 
actual concepção do trabalho múltiplo do cérebro. Deste ponto de vista, a modernidade 
heteronímica de Fernando Pessoa, como Mário de Sá-Carneiro, entre ouros, é ilustrativa 
do fim do espectador central do teatro cartesiano: uma só “personagem” que vive e 
experimenta todas as sensações, como é ilustrativo no cânone literário até ao século 
XIX. A heteronímia, pelo contrário, vem de encontro ao que Daniel C. Dennett descreve 
como “Multiple Draft Models”: o cérebro no seu trabalho mental, fá-lo através de uma 
arquitectura paralela (não seriada) e distribuída. 
A unidade referida por Pessoa, mais do que uma constatação retrospectiva das 
acções descritas, é ela própria uma elaboração retórica em torno de princípios práticos, 
de valores, com o objectivo não só de construção de uma identidade mas também do seu 
enquadramento naquilo a que Alasdair MacIntyre chama de “moral community”.  
                                                          
81  Fernando Pessoa, Moral, Regras de Vida, condições de Iniciação, p. 131. 
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comunidade moral a que pertence, por outro, a comunidade serve-lhe valores e, ou, 
admite mais uma narrativa na comunidade de leitores.  
Em declaração a um suplemento divulgador da peça de teatro “Turismo 
Infinito”, o dramaturgo, António M. Feijó, anota as consequências da “angústia 
existencial” de Bernardo Soares nos leitores. Será útil transcrever na íntegra: “Viesse 
alguém falar-nos da sua inquietação existencial e justificadamente poderia dizer-se-lhe: 
‘porque não guarda isso para o seu psiquiatra favorito?’ O que distingue os devaneios 
de Soares é antes o modo como retórica e mente se confundem. São textos que 
descrevem movimentos mentais muito subtis, na fronteira do inarticulado. Trata-se de 
coisas que talvez a neurologia venha a explicar um dia, mas a que somos incapazes de 
dar expressão exacta.”82
 Aquele princípio administrativo e organizativo das múltiplas sensações com 
múltiplas origens e diferentes lugares de processamento no cérebro, também chamado 
mente, facilmente cria a ilusão de um Eu. No sentido contrário ao que aqui se defende , 
como negação desse Eu (suportado largamente em Danniel C. Dennett), venho agora 
 Interessa reter, para já, o segmento o modo como “retórica e 
mente se confundem”. 
 A interligação entre aqueles elementos do par é tanto mais consequente quanto 
mais o “princípio organizativo” (António Damásio) do trabalho do cérebro estiver 
reflectido na sua expressão descritiva. Um bom exemplo, já aqui referenciado, está no 
“I, say I” de Samuel Beckett. O exemplo remete para uma encenação ao espelho na 
disposição tautológica dos termos, isto é, o sujeito vê o seu “fantasma”. As aspas 
evocam o homónimo Ryleano.  
                                                          
82 António M. Feijó, “Fernando Pessoa, Romance” in TNJP (Porto: 2008), p. 13 
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analisar a importância da manutenção dessa ilusão como princípio fundador de um 
sistema capaz de ler poemas.  
Num sistema artificial, àquele princípio administrativo corresponde um motor 
inferencial que “incorpora o esquema lógico de causalidade e de realização de um fim” 
(Machuco, p.42). Tais acções dependem de um conhecimento simbólico e proposicional 
(independente do próprio sistema) e são resultado de “pura manipulação sintáctica de 
símbolos” (Machuco Rosa, p. 43). 
 Já referi a autonomia, relativamente ao sistema, desse conjunto simbólico-
proposicional, como por exemplo poemas. No entanto, se aquele conhecimento é 
exterior ao sistema, este, para que a “manipulação” seja possível, necessita que o 
mesmo seja instalado tanto em memória como na área de execução. Não estamos longe 
dos dois conjuntos de representação para a formação de um self, de base neural, de 
António Damásio: o conjunto que diz respeito à memória e o que é resultante do corpo. 
Etéreo e instável como um fantasma Da memória o que é representação de 
“acontecimentos-chave” de uma autobiografia que inclui presente passado e projecção 
do futuro próximo (o que fazemos, gostamos, locais e acções mais frequentados e 
realizadas); do corpo as “representações primordiais” 83
                                                          
83         António Damásio, O Erro de Descartes, p. 245. 
 não só como está, mas também 
como tem estado ultimamente (itálico do autor), incluindo os estados emocionais. 
António Damásio, a partir destas representações, descreve o sentido de tempo a partir 
do “que nos está a acontecer agora está, de facto, a acontecer a um conceito de self 
baseado no passado, incluindo o passado que era actual há apenas um instante atrás”.  
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Significa isto que, em agência, o sistema proporciona a ilusão fantasmática de 
um Eu, a que inclusive atribuímos denominação onomástica (Joaquim, Deep Blue, 
Alberto Caeiro, etc). António Damásio estabelece ainda a distinção entre self e I (Eu) 
através da linguagem que está na origem deste, como forma narrativa de expressão 
verbal84. Deduz-se assim uma materialização do fantasma Ryleano a partir daquele 
conjunto de conhecimentos devidamente arquitectado com depósito num nome próprio. 
O termo “materialização” parece adequado se pensarmos como este conjunto de 
representações recupera, de certo modo, uma das teses para a consciência, de Jean-Paul 
Sartre. As representações de acontecimentos-chave autobiográficas com as 
representações do maping do estado do corpo, encontram um ponto comum de 
interligação nos “córtices sensoriais iniciais”, nos quais constrói uma “representação 
disposicional” do self, semelhante à “consciência posicional” em Sartre85
Neste sentido, o sujeito é o resultado daquele conjunto simbólico-proposicional 
cujo sujeito, parafraseando Paul de Man, não é outra coisa que o efeito do seu próprio 
texto. Esta correlação estreita entre mente e retórica tem duas consequências, uma delas 
, como 
resposta a um objecto. 
 Que diferenças há entre narrar-se e ficcionar uma biografia? Estabelecer um 
texto autobiográfico é construir um sujeito não referencial e respectivos conteúdos 
mesmo quando autor e sujeito coincidem, por só coincidirem para o respectivo autor 
(que é a radicalização do ponto de vista do leitor). Mesmo aí, a coincidência acontece 
num plano fantasmático, já que a retórica estrutura a narrativa através de omissões, 
acréscimos, reenquadramentos, etc. 
                                                          
84        António Damásio, idem, p. 249 
85        Jean-Paul Sartre, L’Être et Le Neant (Paris: Gallimard, 1986),  
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entrevista nas declarações de António M. Feijó: a autobiografia é um género literário 
produtor de fantasmas; a outra, por consequência, só uma ficção pode ler outra ficção. O 
que faz com que uma tenha acesso à outra, ou antes, o que faz com que ambas existam e 
possam entre si comunicar privilegiadamente, é a linguagem. Se uma existe para que a 
outra exista também, é porque ambas assentam numa base de crenças comuns e a crença 
é já ficção transposta em linguagem descritiva, sobre a qual é possível dizer: “viver é ser 
outro”86
Se o que somos é o resultado de um conjunto de sensações, processadas de uma 
forma não seriada e em paralelo, e a narrativa proporciona essa ilusão unitária de um 
Eu, de que modo é que um tropo é o instrumento privilegiado para a elaboração desse 
Eu? Como é que a linguagem, no seu uso ambivalente,  faz a ponte entre as percepções 
sensoriais e aquilo a que chamamos um self? O modo naturalista de abordagem implica 
. 
A unidade de uma identidade é, por consequência, a unidade de uma narrativa 
que, por sua vez, descreve uma unidade moral dentro de uma comunidade. O modo 
como tal acontece segue os critérios internos da construção narrativa, como referi atrás, 
mas também tem em conta a retórica do sentido através das palavras como é o caso 
daquelas que nos permitem ver coisas como outras coisas. 
Quando na minha narrativa incluo expressões como “sou estúpido como uma 
porta”, ou quando Alberto Caeiro se declara um pastor de pensamentos, a escolha do 
predicado varia dentro da curva de substituição que referi na secção anterior. Tais 
predicados são parte do mecanismo utilizado para criar o centro de gravidade narrativa. 
                                                          
86          Fernando Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, 1ª parte, (Mem Martins: Pub 
Europa América, 1986), p. 87 
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trazer à colação a construção de um tropo, como a metáfora, no lugar onde tal acontece, 
o cérebro.  
Como toda a informação recebida e criada, a metáfora não tem também um lugar 
específico no cérebro para a sua elaboração. A sua complexidade implica a síntese do 
trabalho de mais do que uma parte do cérebro. Quando Alberto Caeiro se descreve 
como sendo “o Argonauta das sensações verdadeiras”, distinguimos o predicado 
transporte e o sujeito ao qual será atribuído um outro sentido. Segundo Benzon-
Hayes87, cada um destes elementos é construído em lugares diferentes do cérebro: a 
imagem adicionada que o predicado confere, elaborada no córtex direito, transporta a 
proposição sujeito elaborada pelo córtex esquerdo que processa a linguagem88
 Nos sistemas de informação pessoais, como os PCs, são usadas metáforas em 
substituição de objectos que existem no nosso mundo doméstico: janelas, reciclagem, 
desktop, pastas e outros itens, simulam elementos do mundo físico e respectivos 
comportamentos a eles associados, aos quais são atribuídos predicados. Sendo toda a 
informação distribuída pelo sistema, e não havendo nenhum daqueles lugares, a ilusão 
metafórica desses lugares permite uma relação amiga entre utilizador e sistema. Do 
mesmo modo, na elaboração das narrativas, estes mecanismos, como são as metáforas, 
. Quer 
isto dizer que o predicado visualiza o novo sentido para o sujeito, reinterpretando-o 
linguisticamente e o que é mais, acrescenta, ilusoriamente, um novo objecto ao desktop 
do cérebro, de forma a este se relacionar com o mundo de um modo amigo. 
                                                          
87  William Benzon, David Hayes, “Metaphor, Recognition, and Neural Process“, in The American 
Journal of  Semiotics, Vol. 5, No. 1, 1987 p.59/80. 
88  Este modo distribuído pelos hemisférios veio a ser posto em causa por investigação posterior 
(Tim Roher, 1995) que considera o hemisfério direito com maior responsabilidade na elaboração da 
metáfora, mantendo-se, no entanto, o mesmo carácter distribuído e paralelo. 
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permitem itens caracterizadores de um sistema físico: pastor de pensamentos, argonauta 
de sensações, cretino, etc. 
O modo como cada um destes itens se relacionam entre si distingue o 
Modernismo de toda a concepção anterior relativamente ao Eu, como já sugeri. Antes 
do Modernismo, distinguimos um modo hierarquizado, top down, a partir de um 
fundamento com base no teatro cartesiano das sensações, representado no esquema a 
seguir:  
 
Do sujeito S derivam directamente propriedades metafóricas, mas as mesmas 
não são autoridade para S, nem têm comunicação entre si: 
 
                          
 
 
Podemos encontrar exemplos aplicativos deste esquema na análise dos 
personagens da ficção narrativa oitocentista: caracterizados como unidades sociais e 
individuais, a naturalidade das suas acções é consequente, amplamente descrita pelos 
seus autores, como nos romances de Eça de Queirós, por exemplo. 
Podemos detectar um período intermédio antes do Modernismo, representado, 
no caso português, por exemplo, em Cesário Verde, onde a estrutura se mantém. Porém, 
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o sujeito é também resultado das propriedades descritas, resultando num outro sujeito, 
S2. 
 
                            
 
Encontramos um exemplo adequado no poema “Contrariedades”89
Finalmente, para o Modernismo, através da heteronímia, que podemos enquadrar 
dentro das Desordens de Personalidade Múltipla (Daniel C. Dennett, António 
Damásio)
, quando a 
descrição da engomadeira altera, por sua vez, as propriedades do sujeito, por 
consequência de um “folhetim de versos”.  
90
                                                          
89  Cesário Verde, O Livro de Cesário Verde, (Lisboa: Círculo de Leitores, 1986), p. 39. 
90  Tradução para MPD (Multiple Personality Disorder) que inclui a Desordem de Identidade 
Dissociativa (DID, Dissociative Identity Disorder) pode caracterizar o processo heteronómico pessoano, 
como o próprio se refere em correspondência. Pessoas que não apresentam sinais de MPD apresentam um 
único Eu funcional que consiste no conjunto dos pensamentos, sentimentos formados a partir das 
diferentes áreas do cérebro. As pessoas que sofrem de MPD têm uma descentralização em dois ou mais 
Eu funcionais, mais ou menos ligados entre si, também designados por alter. 





         
 
 
As propriedades descritas não só alteram o sujeito como o desintegram num 
modelo de fissão atómica resultando numa proliferação de Sn, cada um libertando 
quantidades de energia literária. 
Donald Davidson diz que a metáfora é o trabalho do sonho da linguagem. E que 
para haver interpretação desse sonho é necessário um sonhador e um desperto91
Um Eu, deste ponto de vista, é uma crença assente numa unidade narrativa 
elaborada a partir das várias percepções do mundo e do próprio sistema no mundo. 
Assim sendo, quando é que ele se inicia no processo evolutivo individual? Com a 
necessária aquisição dessa ferramenta que é a linguagem. É com ela que a narrativa se 
sustenta. Por isso, Daniel C. Dennett duvida da existência de um Eu, numa criança, 
antes de adquirir a capacidade de linguagem articulada. Uma narrativa liga uma vida 
. Entre 
as percepções com origem externa e a metáfora de um Eu, estão desperto e sonhador. 
Extrapolando, se o primeiro é o sistema processador da informação externa, o segundo é 
o resultado desse processamento que se sonha um Eu.  
                                                          
91  Donald Davidson, in “What Metaphors Means”, Inquires Into Truth and Interpretation, p. 245. 
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desde o nascimento até à morte,92 mas só é contada quando o narrador, além de dispor 
de instrumentação linguística, usa os vários eventos armazenados em memória para 
poder dizer como Fernando Pessoa: “desde que me lembro ser um eu” 93
Devemos pensar na Retórica também como um instrumento ao serviço da 
optimização do desempenho do indivíduo, enquanto espécie animal no quadro da 
. Mas esta 
epifania não se mantém em contínuo ao longo da narrativa e ao longo da vida. O 
sistema precisa regularmente de desfragmentar a informação e, o que é mais importante, 




Desfragmentação do self 
 
Um conjunto de itens deriva daquilo a que chamamos Identidade Pessoal: 
autenticidade, razões éticas, escolha pessoal e demais teleologias. A força da tradição do 
fantasma da máquina sugere uma origem interna destes itens, bem como uma finalidade 
independente do mundo externo. Em todos eles, com maior ou menor complexidade, 
perpassam as narrativas com que nos descrevemos.  
Penso que as narrativas pessoais são descrições, a partir de um personagem 
como centro de gravidade narrativa, das relações dos seres humanos com o mundo 
exterior (adaptação e sobrevivência). E quanto melhor estrutura e meios apresentar tanto 
mais eficaz será naquilo que escolhe e naquilo que evita. Acima de tudo, deve-se 
perceber a importância que tais narrativas têm enquanto sobrevivência individual ou de 
espécie, para resolver e ou evitar.  
                                                          
92          Alasdair MacIntyre, After Virtue, 2ª ed (London: Duckworth, 2000), p. 205 
93          Da carta sobre a génese dos heterónimos a Adolfo Casais Monteiro 
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sobrevivência e continuidade; convém ter presente que a Retórica é um meio pelo qual 
se procura convencer o interlocutor de que a argumentação utilizada implica que a 
mensagem representa o ponto de vista verdadeiro ou conveniente e, é por isso, um 
modo estruturado de uma narrativa para atingir determinados fins com maior eficácia. 
Que objectivos são esses? O primeiro já aqui anotado é a construção desse centro de 
gravidade na narrativa que é a ilusão de um Eu. Quanto melhor definido e estruturado 
esse Eu, melhor o sistema, no seu conjunto, direccionará o desempenho na busca do 
outro principio que o sustenta e continua enquanto espécie: o prazer.  
A associação entre retórica e prazer foi feita por Aristóteles, precisamente em 
The Art of Rhetoric (1307 a): “o prazer é um certo movimento da alma e 
especificamente um regresso dela ao seu estado natural, sendo a dor o seu contrário”94
                                                          
94          Aristotle, The Art of Rhetoric, p. 115 
. 
O que proporciona prazer é agradável e o que o destrói é penoso. Da lista de coisas e 
situações que Aristóteles considera proporcionar prazer, uma há em que me apoio, 
talvez abusivamente: as acções imitativas, como o desenho, a escultura e a poesia são 
fontes de prazer (1371 b). Na Poética, Aristóteles refere o prazer que as imagens 
imitadas dão porque, “olhando-as, [os homens] aprendem e discorrem sobre o que seja 
cada uma delas, por exemplo, ‘este é tal’ ” (1448b). Como pode dizer também “este sou 
eu”. As acções cometidas, se proporcionarem o reconhecimento daquilo que somos ou 
crêem que somos, provocarão o prazer que participa na garantia do indivíduo enquanto 
espécie e continuidade, como muitos anos depois Charles Darwin descreverá: “For, 
firstly, the social instincs lead na animal to take pleasure in the society of its fellows, to 
feel a certain amount of sympathy with them, and to perform various services for them” 
(The Descent of Man).    
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Aquele princípio argumentativo, além de permitir narrativas auto descritivas, 
constrói também, com maior ou menor sofisticação, as narrativas que 
emblematicamente podemos encontrar representados nas populares “canção do 
bandido” e “canção de engate”. Trata-se de expressões que descrevem argumentos 
utilizados por alguém, diferentes das reais intenções que estão na sua origem, para 
conseguir determinados objectivos ou favores. Naturalmente que a sofisticação 
diferencia estas narrativas populares de outras mais elaboradas, assentes em outra 
estrutura retórica e portanto mais eruditas ou literárias. No entanto, e de um ponto de 
vista evolutivo, ambas têm por base um objectivo que “In many cases, victory depends 
not so much on general vigor, as on having special weapons”95
Há perguntas que devem ser feitas dentro do quadro da evolução humana, 
inserido na evolução geral da Natureza. Eis uma delas: é o sentimento estético uma 
característica exclusivamente humana? Se o é, quando e porquê é ela exclusiva? Se o 
não é, então o sentido estético vem de uma longa evolução que inclui os outros animais, 
sendo por isso anterior ao ser humano. Quando comparamos comportamentos, atitudes e 
sentimentos entre seres humanos e animais, temos de salvaguardar as escalas e 
proporções como consequência da evolução natural. Como tal, quando falamos em 
sentimentos e atitudes, por exemplo entre um pássaro, um macaco e um ser humano 
. Estas armas especiais 
incluem, como tenho vindo a sugerir, alguns dos modos retóricos com os quais se 
pretende “persuadir mas discernir os meios de persuasão mais pertinentes a cada caso” 
(Aristóteles, Retórica, 1998, p.47). O segundo dos meios técnicos da Retórica, segundo 
Aristóteles, consiste, justamente, em provocar um sentimento emocional nos auditores. 
                                                          
95            Charles Darwin, “Sexual Selection” in On The Origin of  Species, etext, prep. by Sue Asscher, 
Project Gutemberg, 1999, disponível em www.gutenberg.org/etext/2009 
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temos de ter em conta, como Charles Darwin, que tais sentimentos existem em muitos 
dos seres vivos, naturalmente com diferentes complexidades. 
 Os animais são estruturalmente seres sensíveis e isso implica terem experiências 
de prazer e desprazer. Quando uma pavoa, um dos exemplos usados por Charles 
Darwin, é sensível à retórica exibicionista do macho que a corteja, não só obedece ao 
instinto sexual, como selecciona entre os padrões possíveis aquele que lhe promete um 
património genético forte. Para isso tem de avaliar, sendo essa avaliação da corte um 
momento onde o sentido do belo é desenvolvido. 
 Comportamentos alimentares e reprodutivos dos animais apresentam 
semelhanças com comportamentos humanos relativamente ao ponto de vista estético. 
Há escolhas alimentares baseadas em padrões de cores que informam e previnem a 
selecção do que é presa ou do que é a evitar. Não só a cor e o canto são motivos de 
atenção na reprodução e inerentes rituais de acasalamento. Também a construção de 
artefactos são susceptíveis de avaliação, como a construção de ninhos e oferta de flores. 
Muitos outros exemplos, entre o reino animal, mostram que o sentido do belo não é 
exclusivamente humano96
                                                          
96  Ver  Wolfgang Welsch  “Animal Aesthetics”, in Contemporary Aesthetichs, Vol. 2, 2004, 
disponível em http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/journal.php?volume=2. 
. Partilhamos com eles um conjunto de sentimentos e 
emoções, desde o ciúme à alegria, do medo à fúria. Como os animais, num grau e 
proporção diferente, somos sensíveis às formas exteriores que, apresentando 
determinadas propriedades, nos provocam os sentimentos descritos, entre os quais o 
sentido do belo como refere Charles Darwin, ou emoção estética, na terminologia de 




No entanto, aqueles sentimentos, provocados por determinados objectos e 
circunstâncias, elevados a um grau de grande complexidade, podem induzir estados de 
“estupor”, como descreveu Luís de Camões. Este estado de entorpecimento e paralisia, 
que não permite a acção e o raciocínio, não só acontece entre os seres humanos, como 
também nos animais, distinguindo-os porém no modo como dele se sai e pelas 
consequências.  
Longino chamou Sublime a este estado de “admiração que nos tem por muito 
tempo suspenso o ânimo”. O sublime, como categoria estética, tem por texto 
fundamental o seu Tratado do Sublime97
                                                          
97            Tradução de Custódio José de Oliveira (Lisboa: Imprensa Nacional, 1984) 
. Da composição do Tratado atribuído a 
Longino, no séc. I, à época em que o sublime se tornou matéria importante nos estudos 
da estética, vão alguns séculos.  
 Longino diz que o homem pode transcender a sua condição humana através do 
sublime, tanto nas emoções como na linguagem. Esta transcendência significa ir além 
do mundo empírico. Sublime é tudo aquilo que compreende o esforço da imaginação 
para descrever esse além e isso só pode ser feito na linguagem metafórica da poesia, 
(restrição esta que leva à distinção entre poesia e prosa).  
Longino destacou cinco fontes do sublime: duas que nascem da Natureza e três 
que nascem da arte. As que têm origem na Natureza elevam o espírito e enchem-nos de 
entusiasmo; as que provêm da arte devem-se a certas disposições das figuras no 




 Quase todos os autores oitocentistas, com maior ou menor grau, desenvolveram 
estas origens para o sublime: por um lado, o sublime natural, que advém do mundo 
empírico, e por outro aquele que o descreve. Através de ambos é possível experimentar 
o conjunto de emoções e sentimentos mais ou menos consensuais: entusiasmo, à cabeça, 
desde Longino, terror, admiração, tristeza (Edmund Burke), subjugação divina 
(Tamworth Reresby). 
 Andrew Ashfield e Peter de Bolla, na sua compilação de textos oitocentistas 
britânicos, introduzem no debate o sublime caracterizado por John Baillie a partir de um 
outro tipo de objectos: os objectos morais, como são os princípios da virtude: a 
coragem, a piedade, o humanismo98
Também Mark Akenside é recenseado nesse sentido: já que aqueles que são 
inclinados à admiração de objectos prodigiosos e sublimes no mundo físico estão 
também inclinados a aplaudir os exemplos de virtude heróica na moral
. Se estes princípios são universais, então, do 
mesmo modo que encontramos o sublime nos objectos naturais, encontramos o sublime 
nos objectos morais: o heroísmo, o desejo de conquista, o amor pela pátria, o desejo de 
imortalidade.  
99
 Tais objectos, em vez de dilatarem a alma, contraem-na pelo medo. A este 
assunto regressarei quando analisar as relações do sublime com a política. Ainda em  
. No entanto, 
este autor avisa que há que distinguir daqueles objectos morais a fama, as honrarias e o 
desejo de império, já que estes criam tumultos nos sentimentos e trazem prejuízos à 
humanidade. 
                                                          
98        Andrew Ashfield; Peter de Bolla, The Sublime: a reader in British eighteenth-century aesthetic 
theory (New York: Cambridge University Press, 1998), p.87 
99          Andrew Ashfield; Peter de Bolla, idem., p. 86  
 112 
 
Ashfield e de Bolla, Joseph Priestley considera que o sublime não partilha nada com o 
terror, o que se traduz numa mistura de sentimentos. John Lawson e James Usher, por 
reacção a Edmund Burke, colocam igualmente o medo, “abject passion”, fora do 
sublime, já que a alma desse modo perde a sua dignidade. 
 Posto que a contribuição de John Baillie analisa as características do sublime 
intrínsecas aos objectos (naturais e morais) é Edmund Burke quem trata o modo como o 
sujeito é afectado pelos objectos. Ashfield e de Bolla atribuem a Burke a resolução do 
problema da relação entre o objecto dado e a intensidade afectiva da resposta do sujeito. 
A partir de “the mind is so entirely filled with its object, that it cannot entertain any 
other”, o sublime é considerado como uma pulsação, enquadrando esta relação na 
psicologia, em duas etapas: 1) o sujeito abandona o seu poder sobre o mundo percebido 
de modo a abrir-se ao objecto – anulação ou suspensão do self no momento do sublime - 
e 2) desse abandono e dessa experiência é conduzido a uma intensificação da sua 
presença (self), com uma correspondente retoma do poder sobre o objecto. 
  A suspensão do self é consequência de sentimentos fortes que incluem o terror, 
derivados de um estado de alma causado por uma paixão associada ao sublime na 
natureza e que é o “astonishment”: aquele estado de alma, no qual todas as emoções 
ficam suspensas por um certo grau de horror100
 A ênfase dada a sentimentos como o horror servirá para explicar a diferença 
entre o sublime e o belo e concomitante distinção entre seres humanos e animais de um 
. Esta suspensão do self é classificada 
por Ashfield e de Bolla como “negative impulses”, suponho que para ser tida em conta 
como sublimidade negativa. 
                                                          
100         Andrew Ashfield; Peter de Bolla, op. cit. p. 132 
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modo geral, no que toca em particular ao sentido do belo. Estabelece a oposição entre 
prazer e dor como fonte das duas categorias estéticas, derivando do primeiro o belo, 
porque o prazer segue a vontade, inferior; e da segunda, o sublime, porque a dor é 
infligida por um poder superior, já que não nos submetemos a ela de livre vontade. 
 O texto de James Beattie, “Dissertations moral and critical”, tanto desenvolve 
algumas destas relações de Burke, como sistematiza alguns dos autores anteriores. 
Define ainda em cinco pontos a poesia sublime. A poesia é sublime quando  
• “it elevates the mind” 
• “it conveys a lively idea of any grand appearance in art or nature” 
• “it infuses horror by a happy choice of circumstances” 
• “it awakens in the mind any great and good affection, as piety, or patriotism” 
• “it describes in a lively manner the visible effects of any of those passions that 
give elevation to the character”.101
 
 
   Mas outro dos autores oitocentistas acrescenta um ponto de vista mais 
analítico, que interessa particularmente. Sir Richard Blackmore dá uma explicação para 
este movimento da alma que tem como ponto de partida o maravilhoso. Todas as coisas 
causam admiração se 1) transcenderem a esfera da actividade finita ou 2) quebrarem a 
série natural de causa e efeito. 102
Por transcenderem a relação causa e efeito e ultrapassarem a finitude enquanto 
objectos, o resultado será sempre extraordinário (terrificante ou agradável) e da ordem 
do milagre; uma descrição de coisas que escapam àquelas coordenadas do 
 
                                                          
101            Andrew Ashfield; Peter de Bolla, op. cit. p. 188 
102            Andrew Ashfield; Peter de Bolla, op. cit. p. 40 
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conhecimento, dando origem a um bloqueio. O resultado é muito idêntico ao que 
acontece a um sistema que sofre um crash quando um programa, aplicação ou parte do 
sistema operativo deixa de funcionar da forma esperada e não responde aos outros 
módulos do sistema (suspensão do self). 
 Estas anomalias têm muitas origens, mas uma delas serve os meus fins nesta 
secção, quando é resultado da execução de parte da sequência de instruções e se 
encontra num endereço errado ou quando o volume de dados que dá entrada é superior à 
capacidade de gestão de um buffer, acontecendo então um buffer overflow103
                                                          
103  Buffer: lugar da memória usada temporariamente para guardar dados antes de serem transferidos 
para outras partes do sistema. Os buffers são áreas de memória criadas pelos programas para armazenar 
dados que estão a ser processados. Cada buffer tem um certo tamanho, dependendo do tipo de dados que 
ele irá armazenar. Se o programa não for adequadamente escrito, o excesso de dados pode ser 
armazenado em áreas de memória próximas, corrompendo dados ou travando o programa. Este 
acontecimento é chamado de buffer overflow ou overrun. 
. A 
execução destas instruções tem origem externa. Ou porque foram injectadas ou porque o 
agente exterior teve acesso ao programa, alterando as suas funções. Esta vulnerabilidade 
do sistema em relação ao exterior (aos oceanos, ruínas, montanhas, que os românticos 
cultivaram, deve-se acrescentar a divindade como agente omnipotente) veio a contribuir 
para o fim, na literatura, ao que, no jargão poético, é denominado de sujeito lírico. 
 O crash, provocado pelo Sublime oitocentista, como na genesíaca expulsão do 
Paraíso, eliminou o fantasma da máquina, criador de literatura. De resto, o termo 
“criador” cai na obsolescência para dar lugar ao algoritmo. Na ausência do fantasma 
fica a máquina, isto é o sistema, esse sim, aquele que produz conforme o conjunto de 











Como é que pessoas lêem poemas 
 
 
“ – Albertina!, eu quero um verso que não há!... 
 








Do Romantismo à actualidade, temos vindo a assistir a uma redirecção da crítica 
literária no sentido do autor para o leitor. Se nos séculos dezoito e dezanove foi grande a 
importância do autor, biografias e factos considerados relevantes da vida do poeta, para 
a compreensão da obra, no século XX a atenção centrou-se quase exclusivamente na 
obra (New Criticism), tanto do ponto vista formal como interno. No entanto, ainda no 
mesmo século, a atenção da crítica deu mais um passo, agora no sentido do leitor, 
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passando este a atribuir significação literária ao objecto (Stanley Fish et alii). Estou em 
crer que as actuais investigações, nas ciências cognitivas e na Inteligência Artificial, têm 
reconduzido a atenção sobre o objecto, assumindo um ponto de vista externalista para a 
construção de uma consciência (Martin Davis) como as neurociências para a elaboração 
de modelos internos de processamento de dados.  
 
 Apesar de esta secção pretender tratar o modo como as pessoas lêem poemas, 
será interessante voltar, por razões distintas do Romantismo, ao autor dos objectos 
artísticos e aos poetas. Dentro da perspectiva darwiniana abordada na secção anterior, 
como é que poemas (e obras de arte em geral) se enquadram na motivação da adaptação 
e da selecção natural. Charles Darwin (The Descent of Man) refere claramente a arte 
como um produto da selecção natural.  
Apesar de vermos a arte como um produto exclusivamente humano, com séculos 
de teorização estética e filosófica, e particularmente a poesia, com o que ela tem de mais 
intrinsecamente humano – a linguagem articulada – os seus fundamentos são os 
mesmos que sustentam a cauda do pavão, os objectos azuis do pássaro azul, os nativos 
da Nova Guiné antes de se sujeitarem à escolha das mulheres da tribo: o consumo e 
produção de objectos estéticos são produto da selecção natural na procura do parceiro 
sexual. Se não há, muito provavelmente, um padrão genético onde qualquer forma de 
arte, tal como a entendemos actualmente, possa estar codificada, e na ausência de 
inspiração divina para as criações da mente (Margaret Boden), então teremos de 
enquadrar tais produções no quadro evolutivo da humanidade de um ponto de vista 
naturalista. Assim, as manifestações artísticas, poesia incluída, derivam do quadro 
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estabelecido por Charles Darwin, que inclui a atracção e a rivalidade sexual, o controle 
territorial, os sinais de perigo relativo aos predadores. 
 Neste contexto, Darwin refere, com exemplos abundantes, a importância do 
ornamento. Desde o pavão ao ser humano, o instinto do ornamento é o protótipo das 
artes visuais. Da ornamentação visual com plumagens e flores à sofisticação do que 
chamamos as belas artes, a evolução de tais demonstrações decorre da selecção natural. 
Há factores que entram na valorização da arte ornamental e requisitos para o êxito da 
sedução, que estruturam os formalismos das actuais artes, como a cor, a simetria e a 
recorrência de motivos decorativos. Neste contexto, teremos de incluir o uso da 
linguagem como instrumento de ornamentação, igualmente com possibilidades de uso 
para fins selectivos. A poesia torna-se “arma de arremesso” de grande eficácia, não só 
pelo prestígio que confere ao seu autor, que vai desde o taumaturgo ao iluminado, como 
também instrumento eficaz na ars amatoria: “Cantar o amor é o melhor modo de 
ensinar a amar”, como propõe Eça de Queirós104
                                                          
104        Eça de Queiroz, “O Sr. Vidal e as Farpas” in Polémicas, Vol.1 (Odivelas: Europress, 1987), p. 191  
 
 
 À interrogação implícita que inicia esta secção, apetece parafrasear o célebre 
título de Stanley Fish: Is there a text in this class? A pergunta é ambígua, por partir do 
princípio segundo o qual não se pode confrontar uma coisa que não existe, num espaço 
e num tempo coordenados, excepto fantasmas e aparições. Convida também à inversão 
dos elementos para a paráfrase: Há alguma sala para este poema? 
 118 
 
 Um poema, como qualquer artefacto, no caso um artefacto verbal, sujeita-se ao 
seu uso, indiferente ao seu carácter objectual. Indiferente no sentido em que o uso que 
dele é feito se aproxima ou respeita a unidade em que assenta como poema. 
O uso dado a um objecto é o indicado ou não, conforme respeita as suas 
propriedades. Se uma chave tem a propriedade de abrir fechaduras, não significa que 
não haja quem lhe não dê outras funções; como a de retirar cera dos ouvidos, por 
exemplo, ou simples demonstração da marca de automóvel, caso isso seja motivo de 
admiração. Do mesmo modo, um poema pode ser usado como um panfleto de agit-prop 
política ou peça decorativa numa parada militar, etc.  
Percebe-se assim que o uso adequado do objecto depende em muito do 
conhecimento das suas propriedades e, como tal, quanto mais preparado estiver o 
utilizador, melhor o uso efectivo fará da estrutura desse objecto. Ora, diferentes objectos 
necessitam diferentes abordagens e um poema carece igualmente de preparação 
específica do leitor possível. Naturalmente tal não implica que um analfabeto não retire 
prazer de “O rebanho é os meus pensamentos” como um especialista em Fernando 
Pessoa retirará também. O que acontece é que uma leitura crítica é diferente de uma 
leitura de puro prazer. Além de que diferentes objectos, diferentes artefactos, requerem 
diferentes abordagens e, no caso, diferentes juízos de valor. E ler criticamente nem 
sempre coincide com prazer; dá trabalho pelo confronto implícito. 
Retenhamos o momento de leitura como uma confrontação ou encontro (“an 
event”, como disse Stanley Fish) entre as propriedades intrínsecas do poema e as 
propriedades atribuídas pelo leitor. A pergunta imediata é: porque há-de alguém ter de 
atribuir propriedades a um objecto que já as tem por defeito? A resposta possível pode 
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ser a dada pelo alpinista George Mallory a propósito do Monte Everest: simplesmente 
porque ele está lá. Assim sendo, temos de o escalar.  
Excluindo as missões científicas, o alpinismo proporciona aos seus praticantes o 
prazer de arriscar a vida, garantindo a dose daquilo que hoje parece ser prémio para 
qualquer actividade de risco: a adrenalina. Mas proporciona também descrições de 
objectos que “estão ali”. 
Suponho que a maioria dos leitores de poemas não depende de adrenalina para 
dizer coisas como “A sua poética oscila frequentemente entre uma visão eufórica de si 
própria e uma concepção frustrada do Eu que a leva à auto comiseração105
                                                          
105  Retirado de um manual para a disciplina de Português do 10º ano, sobre Florbela Espanca, Novo 
Ser em Português 10 (Porto: Areal Editores, 2007). 
”. Descrições 
como esta são cumulativas doutras descrições como são já por si os poemas. Mas 
quaisquer outras que façamos, serão sempre um modo alpinista de “escalar” o poema, 
sendo portanto a actividade interpretativa, uma descrição sobre descrições. 
 Uma coisa é o poema, o objecto em que tenho insistido, formalmente 
constituído, que proporciona descrições tais como as que cada um aduz na sua 
interpretação. Outras, são justamente as descrições que projectam uma estética sobre 
aqueles objectos. Pode concluir-se então: é o leitor que atribui uma estética ao poema? 
Sugiro que não, que não é o leitor que faz uma expressão ser estética, mas sim outras 
expressões, já que a linguagem não lhe pertence. Quer isto dizer que a opinião do leitor, 
ou mesmo a emoção estética provocada pelo poema, não têm exacta correspondência 
com o estado de coisas mentais, porque a linguagem do leitor, com que pensa a emoção 
estética, é uma herança desde os bancos da escola. 
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 Por se tratar de um artefacto verbal, a descrição de um poema será o que ele, 
através da linguagem, “quiser” que seja. Se tivermos presente o Wittgenstein do 
Tratado Lógico-Filosófico, “os limites da minha linguagem significam os limites do 
meu mundo” (5.6) é ainda a linguagem, e não eu, a responsável pela interpretação do 
objecto. O segundo Wittgenstein, das Investigações Filosóficas, corrobora a 
necessidade de encontrar um ponto de equilíbrio entre o objecto poema e o leitor, agora 
do lado do poema: “Tão diferentes quanto são as funções destes objectos [no caso, 
acrescento ao conteúdo da caixa de ferramentas - um carpinteiro que lê poemas] são as 
funções das palavras” (11). 
  Um poema proporciona a sua própria interpretação dentro de um raio de alcance 
a que não podem escapar os seus leitores mais “fiéis”, isto é, quanto mais longe do 
epicentro formal do poema estiver o leitor, mais distante é a interpretação, até ao ponto 
em que se perdeu de vista o poema e já se está a falar de outra coisa. Até ao ponto em 
que o uso que dou ao martelo que está na caixa que é o poema, é outro, diferente da sua 
função inicial, abre-latas por exemplo. A culpa não é do artefacto mas de quem não está 
preparado para, mantendo a analogia wittgensteiniana, manusear as ferramentas da 
caixa de modo a reconhecer uma hierarquia “between a hymn and a well written 
business letter”106
  Deste ponto de vista, um leitor é um processador de informação de um objecto 
externo que constrói, por consequência crítica, um outro texto, descritivo, na mesma 
linguagem, da qual não pode escapar e que classificamos, digamos assim, de estética. 
Portanto, o objecto poema é responsável pela estética por ele provocada, e tal 
. 
                                                          
106          W.K. Wimsatt, The Verbal Icon, p. 224 
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acontecimento ocorrerá se, e parafraseando W. O. Quine107
Gostaria de trazer à colação o famoso conceito de “meme”, de Richard Dawkins. 
Segundo Dawkins, os seres vivos são “máquinas de sobrevivência” produzidas pelos 
genes de modo a garantirem a sua, deles, “longevidade, fecundidade e fidelidade de 
cópia” (cp.2). Tudo que somos individual e gregariamente, é resultado desse centro de 
vontade cega que tudo manipula, desde as nossas acções físicas às acções chamadas 
culturais. Irresistível não recordar o velho teatro cartesiano, cuja personagem em palco 
travestiu-se de glândula pineal em gene. O argumento apresenta uma eficácia sedutora, 
sobrelevando o argumento centralizador de um conjunto de processos que são 
independentes. Seja como for, a radicalização das teses darwinistas de Dawkins é 
refrescante, pois acrescenta o factor “cultural” ao caldo do ADN, isto é, aquilo que 
Dawkins cunhou como “meme”.
, certas condições 
observáveis se verificarem, como o acto de existir do poema (ou obra de arte) bem 
como a resposta- acontecimento ao estímulo proporcionado por esse acto. Como tentei 
mostrar na Secção I, o objecto que denota propriedades singulares, como são as 
chamadas propriedades estéticas, proporciona, por consequência, respostas descritivas 
que enquadramos num campo crítico a que chamamos estética. A partir daqui pode 
argumentar-se que emoções estéticas são aquelas emoções que derivam de propriedades 
(descritivas) que por sua vez derivam de outras propriedades (formais, do poema).  
108
 Os objectos culturais, como já referi atrás, não são verdades ontológicas no 
sentido em que possam ser descritas como verdades primeiras, encontrando-se exterior 
ou acima da mente. São informações inscritas, em padrões de bits, na memória, 
  
                                                          
107  W. O. Quine, Existência e Linguagem, p. 15 
108           Richard Dawkins, O Gene Egoísta, p. 263 
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adquiridas pelo processamento mental do cérebro através de símbolos organizados 
formalmente (Steven Pinker, How The Mind Works). Assim, poemas e outros objectos 
culturais inserem-se igualmente nas estratégias de realização dos objectivos directa ou 
indirectamente relacionados com a necessidade de sobrevivência. 
 O meme de Dawkins é um conjunto de informação replicadora que funciona 
analogamente a um vírus e que se formou no caldo da cultura humana (p.263). Replica-
se pela palavra escrita e falada, auxiliada por música e artes “estupendas” (p. 264) de 
cérebro para cérebro. Dennett resume meme como qualquer tipo de tópico cultural109. É 
um conjunto de informação cultural que, segundo Dawkins, se torna uma alternativa à 
única forma replicadora em que assenta a vida como a que conhecemos. Assim, além do 
gene, única forma até aqui conhecida, emergiu um novo tipo de replicador neste planeta 
que igualmente se propaga dentro de um pool cultural110
Como os genes, os memes sujeitam-se às leis da selecção natural (variação, 
hereditariedade ou replicação e aptidão diferencial
. Alguns exemplos de memes 
são melodias populares, a ideia de Deus, um excerto de peça sinfónica, slogans, marcas, 
etc. Acrescento outro exemplo característico, o verso de Camões “Amor é um fogo que 
arde sem se ver”, o qual se tem disseminado pelas mentes com grande sucesso, mesmo 
quando essas mentes desconhecem o seu autor e o resto do poema. Podemos dizer: o 
compasso tal da “Pastorale” de Beethoven é fantástico, porém, desde manhã que não me 
sai da cabeça o refrão “Eu tenho dois amores” de Marco Paulo. E, no entanto, porquê 
esse sucesso? 
111
                                                          
109            Danniel C. Dennett, A Ideia Perigosa de Darwin, p. 340. 
110            Richard Dawkins, O Gene Egoísta, p. 263 
111            Daniel Dennett, A Ideia Perigosa de Darwin, p. 341 
. Não me alongarei numa descrição 
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minuciosamente já referenciada por nomes como Dennett e Pinker. A minha reticência 
inicial relativamente à memética deve-se à pouca consistência física na fundação do 
conceito meme que, ao contrário da genética, não tem um princípio empírico, 
consistente. A teoria memética apoia-se numa analogia com a genética, suporta-se nas 
mesmas características e modos de actuação que, semelhantemente aos qualia, não tem 
suporte físico, alimentando-se da retórica argumentativa. No entanto, sendo um meme 
qualquer tópico cultural, o que nos interessa reter é que ele é, acima de tudo, um 
conjunto de informação transmitido de cérebro em cérebro (de suporte físico em suporte 
físico), segundo determinados padrões de conexão e actividade neuronal (oral, escrita, 
etc.)112. No entanto, o modo e objectivos que movem o meme vêm na sequência daquilo 
que é importante para a história da teoria literária e já referido atrás: a obra (o meme) 
serve-se de um hospedeiro (autor) para se disseminar nos leitores, os quais, por sua vez, 
transmitirão esse património memético (cultural). Neste sentido, o autor como o leitor 
só são importantes enquanto garantia de replicação, e neste sentido uma vez mais, a 
obra é que é importante. Um exemplo, como um tópico cultural (a lírica camoniana), 
pode alterar a vida do leitor, é o caso do personagem da trilogia de Frederico Lourenço, 
o mesmo é dizer, como um meme pode alterar comportamentos por via parasitária, 




                                                          
112            Steven Pinker, How The Mind Works, p. 25 
113       O verme górdio é um parasita semelhante aos nemátodos que podem atingir um metro de 
comprimento, cuja fase juvenil da sua vida é passada parasitando insectos como gafanhotos e grilos, 
comendo o hospedeiro no seu interior. Atingida uma determinada fase de crescimento, o parasita engana 
o cérebro do hospedeiro, através de uma proteína, induzindo-o a procurar espaços com água onde o 
hospedeiro morre afogado e no qual o parasita se liberta para continuar a sua fase adulta. 
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A consequência desta argumentação para os estudos literários, bem como para 
outras formas de arte, está na quase irrelevância da estética e da crítica. A capacidade de 
um meme provocar emoção estética não advém aparentemente de propriedades de belo 
ou desse modo organizado formalmente, mas da sua eficácia replicadora, como um 
vírus na mente114. “O meme x disseminou-se entre as pessoas porque x é um bom 
replicador”115
                                                          
114            Ver de Dawkins, “Viruses of The Mind” , 1991, disponível em 
 (Dennett, p 363). Mas a sedução do meme traz ao argumento principal 
desta tese algum reforço teórico, no sentido da organização formal que o estrutura e é 
garante da sua continuidade enquanto replicador. Assim, para que ele seja um bom 
replicador, terá de ser formalmente eficaz ou não se disseminará pelos cérebros. Isto é, 
terá de ter propriedades intrínsecas capazes de emoção estética, ou não se replicará. 
 
Algumas daquelas emoções, que são resposta à epifania do objecto literário, têm 
por base um espectro que a seguir é ilustrado, quase todo ele já utilizado nas descrições 
de experiências estéticas ao longo da história da literatura e das artes. Desde o 
“maravilhoso” medieval, passando pelo “sublime” oitocentista ao actual valor “bom”, 
entre muitos outros, igualmente o quadro apresenta um espectro negativo que vai desde 










 Para o projecto de um sistema capaz de Emoções Artificiais (Artificial 
Emotions), Ian Wilson116
                                                          
116  Disponível em: http://www.qrg.northwestern.edu/aigames.org/2000/IWilson00.pdf 
 sistematizou um quadro emocional em três áreas: Emoções 
momentâneas, Humor (mood) e Personalidade. Relativamente ao anterior espectro 
emocional, o quadro de Ian Wilson acrescenta maior operacionalidade. Distingue as 
emoções em dois tipos de propriedades: físicas e conceptuais. As primeiras, sendo não 
cognitivas, incluem-se no campo das reacções inatas, expressivas. Sobre estas e suas 
competências, já aqui foi referida a sua relevância na Secção II, através dos níveis de 
evolução do cérebro amplamente estudado por António Damásio (salvaguarda e 
manutenção do sistema relativamente ao exterior). As segundas, cognitivas, estão 
associadas à representação simbólica e à memória. Com base naquela distinção, Wilson 
divide, por ordem de acções decorrentes, as emoções em 1) emoções momentâneas (que 
têm por consequência comportamentos de reacção a acontecimentos, como agressões), 
2) disposição, “mood” ou estado de alma (regido por consequência das emoções 
momentâneas e acima de tudo na perspectiva de punição e recompensa) e 3) de 
personalidade, que não advêm de nenhumas das outras, pois são determinadas pelas  
diferenças genéticas e ambientais que estruturam o cérebro como uma individualidade. 
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 Pegando no quadro axial anterior, adaptado de Barry Kort, é possível agilizá-lo,  
na aplicação cartesiana, que Wilson propõe e a que chama “EFA Space” (Extroversion, 
Fear, Aggression), e que converto para Espaço EMA (Extroversão, Medo e Agressão): 
 
                  
 
 O ponto P define uma personalidade ou estado mental num dado momento. No 
exemplo, temos o caso de um grau de ansiedade fácil de quantificar, tendo em conta os 
valores apresentados na função. 
 O interesse de uma sistematização destas reside na possibilidade da sua 
aplicação algorítmica por parte de um sistema leitor, como o meu Leonardo, perante 
um input textual-poema. O leque de emoções experimentado pelo sistema leitor será 
variável, no eixo entre valores negativos e positivos, ao longo da leitura e como 
resposta. Se a cada palavra ou segmento lexical for associado um dos estados mentais 
arrolados, é possível aceder a um relatório de sensações experimentadas que não é, 
naturalmente, um relatório crítico, mas é ainda assim uma referência a um 
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acontecimento. Como não há emoções de índice zero (ausência de emoções, além de 
que uma emoção seria já uma unidade), sendo portanto positivas ou negativas, dentro do 
eixo apresentado, é teoricamente possível que o meu Leonardo reporte valores estéticos 
e emocionais perante a leitura do, por exemplo, poema “De tarde”, de Cesário Verde.  
Claro que um conjunto de emoções sentidas tanto pode derivar de um 
acontecimento fortuito como de uma imagem considerada pornográfica, ou da leitura do 
poema “De tarde”. É verdade também que a paleta de emoções é insuficiente para a 
apreciação estética de um objecto, como é verdade ainda a variabilidade de uma única 
emoção: quanto de “aborrecimento”, por exemplo? Mas tal não pode variar muito ou 
cairá no valor de outra emoção, como o tédio ou a indiferença. 
 Interpretar é “ver uma coisa como outra”. O problema é que, até ao momento, o 
meu sistema Leonardo fica preso às descrições emocionais de uma das cabeças do 
“pato/ coelho” de Jastrow, usada por Wittgenstein. Perante o “Deep Throat”, por 
exemplo, obra consagrada do cinema, na classe “Hard Core, 1º escalão”, o repertório de 
emoções mantêm-se no registo de correspondência entre a palavra descritiva do estado 
mental e o objecto visualizado. Conseguir dar o salto para ver o “pato” em vez do 
“coelho” ou vice-versa, levanta maior dificuldade para Leonardo (como ao humanóide 
do filme de Stanley Kubrick, referido na secção anterior), porque teria de ser capaz de 
identificar em “De tarde” algumas das emoções que registara antes, em “Deep Throat”, 



















Considerado o objecto poema, tal como o descrevi na Secção I, pretende-se que 
o sistema elabore uma resposta aos data fornecidos pelo objecto. O receptor 1 contém 
um dispositivo de input visual ou auditivo (no caso de se tratar de uma declamação), 
ligado ao algoritmo de análise 2a que produzirá uma sequência de símbolos que 
codificam os aspectos formais e textuais do objecto. Este tem a tarefa de descrição 
formal do objecto, interpretação e avaliação, que em paralelo com a base de emoções 
enviará a informação para o emissor que, por sua vez, remete para o dispositivo de 
output que converte em impressão de texto ou envia para um sistema de aplauso 
mecânico ou voz artificial. O algoritmo de análise é um processador denotativo que 
funciona em paralelo com 2b (com o repertório semântico associado a estados mentais 
emocionais), associando-se o léxico x ao campo “emocional” de y (n).  
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O resultado será aquele que já sabíamos: às palavras sucedem-se outras palavras. 
Descrições sobre descrições. Naturalmente, aquele esquema inspirado em George 
Stiny117
 Vejamos como leria, enquanto unidade de leitura. Na Secção I, propus um 
processo análogo ao de um Perceptrão de Frank Rosenblatt. Proponho, agora, um ponto 
de vista simbólico na elaboração de um algoritmo capaz de fazer parte de um programa 
de leitura, que possa correr num computador e que contenha as bases de dados atrás 
 é generalista e pretende unicamente descrever os elementos de base que entram 
na arquitectura de um sistema leitor de poesia, humano ou artificial. 
 Há uma particularidade que aproxima o poema a um ficheiro de dados 
comprimido. Ambos são objectos que reúnem informação discreta, a qual é preciso 
extrair para se ter acesso a ela. Podíamos chamar a esse programa de 
compressão/extracção, para o ficheiro poema: Metáfora, ao modo dos populares WinZip 
ou WinRar. As palavras no poema, ao serem lidas, como numa extracção de ficheiros do 
ficheiro comprimido que é o poema, remetem para um outro grupo de palavras, tanto 
em maior número, como em sentidos diferentes.  
 Não é difícil imaginar Leonardo, através de um algoritmo de compressão, 
extrair ficheiros semânticos a partir de um conjunto de dados comprimidos como é um 
poema. Sendo a interpretação (e aqui leríamos extracção de ficheiros semânticos) como 
algo visto como outra coisa de um ponto de vista individual, mesmo solipsista, então 
como é que o meu Leonardo leria de forma diferente de um qualquer outro sistema de 
leitura o mesmo poema? 
                                                          
117  George Stiny; James Gips, Algorithmic Aesthetics, Computer Models for Criticism & Design In 




referidas: o conjunto lexical que compõe um dicionário e a base de dados que constituiu 
o set de estados mentais (emoções). Como os conjuntos se interseccionam, é possível 
fazer corresponder a um léxico do primeiro conjunto, outro ou outros léxicos que 
denotem estados mentais. O código de instrução para a leitura pode ser o seguinte: 
 
• Ler a primeira linha “O rebanho é os meus pensamentos” 
• Extrair a palavra “rebanho” 
• Conjunto 
• Ovelhas 
• Repetir: extrair a palavra “pensamento” 
• Conjunto 
• Estados mentais 
• Gerar “conjunto pensamento” 




• Print P= +0.3 




P= +0.3 é o valor, correspondente no Espaço EMA, que pode posteriormente ser 
codificado num output traduzido, como disse, numa robótica batida de palmas ou 
expressões faciais, ou simplesmente print.  
O processo inverso é também possível: dado um valor P, Leonardo escreveria 
um poema, segundo um algoritmo gerador de poemas. Tal é já comum. Por 
exemplo: dado um valor P(+0.3) ou P(+0.2), tais valores corresponderiam 
certamente a um poema do género clássico, de escassas emoções, como pretendia, 
de resto, Alberto Caeiro. Já um valor de P(+1.0) ou P( -0.5) resultaria num poema 
romântico ou ultra-romântico, tendo em conta alguma tipificação de género literário. 
Se compararmos este conjunto de instruções com outro, menos formal, como é 
proposto, por exemplo, por Tristan Tzara, “Como fazer um poema dadaísta”118
                                                          
118  O poeta romeno Tristan Tzara, um dos principais representantes do movimento, dá um conjunto 
de instruções, no seu último manifesto, para fazer um poema dadaísta: 
 Pegue um jornal./ Pegue uma tesoura./ Escolha no jornal um artigo do tamanho que você deseja 
dar ao seu poema./ Recorte o artigo./ Recorte em seguida com atenção algumas palavras que formam 
esse artigo e meta-as num saco./ Agite suavemente./ Tire de seguida cada papel , um após outro./ Copie 
conscienciosamente na ordem em que eles são tirados do saco./ O poema parecer-se-á consigo./ E ei-lo 




diferenças de fundo podemos encontrar? O mesmo se passa com os Manifestos 
literários e mesmo políticos, que instruem grande parte da literatura moderna, bem 
como as poéticas individuais ou colectivas enquanto programas literários. Todos são, 
de um modo ou outro, algoritmos geradores de poesia. 
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       Naturalmente, este modo de leitura obriga à colocação de aspas no termo 
“leitura”, tanto nesta abordagem do ponto de vista simbólico, como na anterior, da 
Secção I, segundo uma perspectiva mais conexionista119
 Além da mecânica processual subjacente, com a estrutura SE – ENTÃO, a 
objecção maior reside na inexistência de diferentes interpretações entre diferentes 
sistemas – leitores. Mas tal só vem reforçar o sentido único a que o poema obriga na 
leitura. Porém, o objecto, na sua composição formal, obriga também a várias 
possibilidades de interpretação por consequência das ambiguidades, paradoxos e 
ironias que o estruturam. Estas possibilidades não são, no entanto, diferenciadoras de 
género de leitura mas de espécie, isto é, diferentes endereços conduzem ao mesmo 
domínio
. 
120 do objecto poema. Ou a diferentes hierarquias de endereço como 
podemos esquematizar do seguinte modo: 
               
     
  
                                                          
119      Conexionismo é uma das linhas de investigação da IA que tem por objectivo a simulação de 
comportamentos inteligentes através de modelos baseados na estrutura e funcionamento do cérebro 
humano, modelo que subjaz também nesta tese. 
120        Uso o termo “domínio” aqui como um servidor que responde aos requisitos de segurança para 
login in do lugar a que se acede, no caso poema, tendo em conta os utilizadores (leitores), e ou group  
memberships (“sociedades de amigos de  objectos interpretáveis”) como na www. 
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           Significa isto que, quando leitores vêem uma coisa como outra, tal significa que 
se encontram em diferentes endereços no mesmo sentido de domínio, tal como o objecto 
determina. E assim, “ver uma coisa como outra” pode ser revisto no sentido de ver uma 
coisa idêntica, porém de pontos de vista diferentes. Um exemplo que pode ilustrar 
grosso modo o que quero dizer está na relação entre heterónimos e ortónimo, como no 
caso de Fernando Pessoa. Interpretamos Fernando Pessoa a partir dos seus heterónimos, 
(endereços fornecidos por ele), pontos de vista possíveis. É diferente ver uma coisa de 
pontos de vista diferentes de ver uma coisa como outra. Interpretar é, deste ponto de 
vista, perceber uma coisa dentro de outra. É perceber o todo através do material 
compósito que o estrutura, um pouco semelhante às matrioscas que retiramos umas das 
outras: diferentes mas pertencentes à mesma matriz. Podemos usar outro exemplo 
interessante com a descrição de Steven Pinker da inteligência humana, como um set de 
instintos básicos, como nos outros animais, que pode ser fragmentado em agentes ou 
redes de informação cada vez mais pequenos121
 Não sendo a interpretação um acto independente do objecto, esta tem por base 
um fundo “behaviorista” que Quine realça na relação de sinonímia e é muito útil aqui: 





. Uso a citação de um modo generalista para me referir às situações 
estimulatórias provocado pelo objecto poema e a elocução aos diversos pontos de vista 
relativamente a ele, que poderemos considerar sinónimos já que falamos da mesma 
coisa quando falamos do poema tal ou tal. 
                                                          
121          Steven Pinker, How The Mind Works, p. 185 
122          W. O. Quine, Filosofia e Linguagem, p.71. 
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É conhecida a longevidade criativa de poetas, artistas plásticos e intérpretes 
musicais. Como se a idade acrescentasse ao modo de ver as coisas um fundo mental ou 
base de dados, capaz de exponenciar a agudeza na detecção das múltiplas propostas 
oferecidas pelo objecto. Não é difícil admitir que quanto maior for a base de dados 
adquirida, ou, se quisermos, experiência de vida, maior é a sensibilidade às subtilezas 
propostas pelo objecto. Assim, para que o meu Leonardo se possa distinguir de um 
Leonardo 2, terá igualmente de ter uma base de dados diferente, para ler mais 
completamente o verso de Alberto Caeiro. Reforço que se trata sempre de um problema 
do leitor e não do objecto. É um lugar-comum, é certo, mas acima de tudo vem de 
encontro ao princípio segundo o qual “the reader will have to have recourse to his own 
experience, and on occasion different readers may disagree”123
 Geradores automáticos de poemas são comuns, desde o projecto robótico de 
Hans Magnus Enzenberger (1974)
 
  Tal parece ser um horizonte longínquo, nas tecnologias de informação. No 
entanto, já se investiga sistemas capazes de, por exemplo, retirarem conhecimentos a 
partir de múltiplas fontes, como acontece com os robots que extraem informação na 
World Wide Web. Programas que extraem informação, segundo um algoritmo de busca 
de dados com variadas origens, são já comuns e trabalham numa base semântica de 
acoplamento da informação. Mas este método seria adequado para um gerador de poesia 
que, a partir da sua base de dados, pode partir do múltiplo para a desfragmentação num 
único corpo. 
124
                                                          
123          Cleanth Brooks, The Well Wrought Urn, p.255 
. O mesmo já não se passa com leitores de poesia. 
124  Hans Magnus Enzemberger, Invitation to a Poetry - Vending Machine, disponível em 
http://jacketmagazine.com/17/enz-robot-en.html. Ver também Pedro Barbosa, A Ciberliteratura (1996). 
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Um, entre outros projectos, é o “Poetry Machine” de David Link125
Ver uma coisa dentro de outra, que é o acto de interpretar essa coisa “que é 
linda”, como disse Fernando Pessoa, é tudo aquilo que podemos procurar, num mundo 
que conhecemos e do qual o leitor faz parte. O significado de x ou o “segredo” para o 
significado de x, está no modo de representação (Marvin Minsky
. O sistema funciona 
com uma base de dados que pode ser ou alimentada pelo utilizador ou através de ligação 
à Internet. Pela World Wide Web, o sistema procura os conceitos e envia-os para o 
programa de leitura. Os conceitos são depois transformados através de rede semântica 
em frames sintácticos, enviados depois para o dispositivo de output. Não vale a pena 
pormenorizar. Interessa reter o interesse no modo de leitura, que é comunitário, tanto do 
ponto de vista interpretativo como criativo. A ele voltarei. 
Para o caso de um leitor de poesia, o processo será inverso: partir de um objecto 
e fragmentá-lo nas possibilidades semânticas de outros ficheiros, como disse atrás, 
tendo em conta, na mesma, a base de informações que detém em memória. O processo é 
similar ao utilizado na cabeça de um leitor natural. Para qualquer dos sentidos, 
extracção ou compressão (gerador ou intérprete de poemas), a base de dados da 
“experiência de vida”, isto é, o conhecimento de senso comum, permite compreender 
estruturas formantes como ambiguidades, ironias, paradoxos. 
126
                                                          
125  Disponível em 
) que fazemos 
daquilo que conhecemos. Ora, a grande diferença entre um leitor natural e um sistema 
artificial de leitura, tal como tenho proposto até agora, é que este não “sabe” o que 
http://www.alpha60.de/poetrymachine/katalogtext_en.html. 
 
126  Marvin Minsky, “Commonsense-Based Interfaces”, in Communications of The ACM, August 






significam as palavras que lê e utiliza. E para o acto de atribuição de significado é 
necessário um desempenho semântico baseado no conhecimento do mundo em redor. 
Implica relacionar o que lê com a base de informação que detém do meio em que está 
inserido, isto é, ver o objecto que lê como outra coisa do mundo que conhece, como por 
exemplo, ser capaz de ler o jornal do dia. 
 Trata-se de uma acção que implica uma grande quantidade de informação 
factual, para representar objectos como O século XXI começou no dia 11 de Setembro, 
por exemplo ou, na secção cultural, interpretar objectos como “O rebanho é os meus 
pensamentos”. Tal exercício implica saber o que significa “11 de Setembro” o que são 
“rebanhos”, “ovelhas”, e por aí fora; em resumo, implica usar diferentes representações 
para descrever a mesma situação127
Quando nos deparamos com uma situação nova, como a leitura proporciona, ou 
quando o processo criativo a isso obriga, o pensamento funciona extraindo da memória 
uma estrutura chamada frame. Um frame (quadro) é uma estrutura de dados que 
representa uma situação-tipo, como estar num super mercado ou ir ao café e ler o jornal 
do dia
.  
De que modo será possível ler um objecto como o Super Homem está à espera 
de Louis Lane se o leitor não souber distinguir o personagem de Banda Desenhada do 
conceito niezschiano? A diferença entre informação e conhecimento está no 
processamento da primeira, que o leitor faz, transformando-a em conhecimento 
(transforma a informação em acção) como o faz um leitor ou poeta. 
128
                                                          
127         Marvin Minsky, idem, p. 69 
. 
128         Marvin Minsky, “A Framework for Representing Knowledge” in The Psychology of Computer 





 Cada uma destas estruturas tem consigo agregado certo tipo de informação: uma 
parte dela tem por finalidade fazer uso dessa frame; outra, acerca do que nos espera a 
seguir a essa situação e quais as acções a desenvolver, caso a situação não confirme as 
nossas expectativas. Naturalmente, estas estruturas sucedem-se e interligam-se, 
conforme as situações se sucedem e necessitam desse encadeamento interpretativo. O 
modo como tal funciona é em rede e por nós (links), assegurando que, cada vez que a 
estrutura não está de acordo com a situação apresentada, outra se apresenta em 
alternativa. 
Esta representação do conhecimento, apresentada por Marvin Minsky, é 
inspirada no modelo do paradigma de Thomas Kuhn, como o próprio assinala, com a 
diferença de a mesma ser apresentada em rede. Como pode ser lido, deste modo, o 
citado verso de Alberto Caeiro, seja por um sistema de leitura natural ou artificial? 
Como responder à pergunta de senso comum: pode um rebanho ser pensamentos? 
As estruturas em frame de Marvin Minsky, no qual me inspiro para representar o 
verso de Alberto Caeiro, são estruturas associadas hierarquicamente que encerram um 
valor por unidade. Estas associam-se em rede através de nós, interligados por arcos, 











  Os dois objectos, “Rebanho” e “Pensamento”, nada partilham entre os seus 
campos semânticos. No entanto, os respectivos arcos reúnem-nos através do objecto 
“Conjunto” que se torna assim um atalho para a construção mental de “Rebanho é 
pensamentos”. De cada objecto ou nó é possível derivar outros objectos. O objectivo é 
estabelecer uma semântica de equivalência entre a representação do mundo, através de 
um objecto, e uma outra forma de representação com outro objecto. O resultado seria o 
mesmo se, no lugar do objecto “rebanho”, estivesse outro nome colectivo, como 
“alcateia” ou “frota”. Seja como for, estamos a falar de interpretação, isto é, a ver um 
objecto como outro. 
  Este modo de leitura pode tornar-se penoso, já que cada um dos objectos tem por 















“Vede que ninguém vos engane com falsas e vãs filosofias, fundadas nas tradições 
humanas, nos elementos do mundo, e não em Cristo” 
 
  Col (2,8) 
 
 
Na comunicação do dia-a-dia, a informação é grande parte dela transmitida 
através de construções “literárias”. Expressões como “não percas tempo com isso” 
fazem parte da linguagem corrente e por isso não “perdemos tempo” a pensar no 
carácter elaborado de tal construção. Excepto se nos disserem para fazermos isso ou se a 
mesma expressão vier impressa num livro e na capa estiver escrito: poemas ou, 
metáforas para uso diário, etc. Preparamo-nos então para isso? Penso que sim, ligando 
ou desligando parcialmente o sistema, se o objecto não for claro formalmente ou, 
seguindo ou não, o carácter Institucional e de Autoridade na badana do livro e da crítica.  
Mas quem é esta Autoridade ou carácter institucional que faz ligar/desligar o 
sistema? Para Stanley Fish, é a comunidade de leitores, mais especificamente a 
“comunidade interpretativa”129
                                                          
129  Stanley Fish, Idem. 
. É aquele conjunto de leitores para quem o sentido de 
um texto é atribuído pela comunidade de que faz parte, independentemente da 
existência das propriedades do objecto. 
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 Stanley Fish põe em causa parte do seu argumento com a experiência que faz 
com os seus alunos, para reconhecerem um poema130
Uma comunidade de leitores funciona em rede, de um modo semelhante à 
estrutura da World Wide Web: um número variável de leitores independentes contacta 
, ao avisá-los previamente que 
estavam perante um poema (o que não passava de uma lista de nomes próprios no 
quadro). A partir desse clic, os alunos começaram a busca dos indícios que 
confirmassem a existência de poema, no conjunto de palavras exposto. A experiência 
foi repetida em outros lugares, outros tempos e com outros alunos, com os mesmos 
resultados. A comunidade de leitores especializada, constituída pelos alunos, teve de ser 
desligada pelo professor ou antes, transformada, digamos assim, numa comunidade anti 
poema do conjunto de nomes próprios no quadro. Seria possível fazer o mesmo se no 
quadro estivesse escrito o “De tarde”? Permitiria o poema a manipulação do interruptor 
interpretativo? 
A estas experiências subjaz uma hierarquia, digamos, inerente à manipulação do 
interruptor. Mesmo não admitida tal hierarquia entre a comunidade de leitores, é difícil 
não admitir graus de categoria e poder que distinguem coisas como obra, leitores e, na 
eventualidade, interruptores que dirigem o circuito numa direcção ou outra. Se é 
verdade que não há obra literária sem os seus leitores, o inverso também o é. A ordem 
dos acontecimentos é que pressupõe a hierarquia e, havendo uma, a obra literária 
ascende ao lugar de justificação da existência de leitores. 
                                                          
130  Stanley Fish, “How To Recognize a Poem When You See One”, in op. cit. p. 323. A experiência 
apresenta semelhanças com o trabalho de campo realizado décadas antes por I. A. Richards. Enquanto 
Fish quis demonstrar que um poema só o era enquanto os seus alunos  procurassem neles um sentido, I A 
Richards quis provar que a leitura dos poemas pelos seus alunos dispensava o autor. O método utilizado é 
comum para o deslizamento da responsabilidade interpretativa, no caso do poema para o leitor em Stanley 




entre si através de protocolos comuns131. A cada um dos leitores corresponde um link da 
comunidade em rede, funcionando o leitor como uma home-page, que recebe e reenvia 
a informação para os outros links leitores132
  As vicissitudes das comunidades interpretativas são conhecidas e são tantas 
quantas as comunidades possíveis, as existentes e as possíveis de serem criadas: a 
comunidade gay esquimó, por exemplo lê de um modo, a comunidade afro-lapónia lerá 
de modo diferente, o sindicato dos mineiros da Silésia, diferente de todos os outros. 
Naturalmente, os exemplos de comunidades interpretativas que referi são possíveis de 
se constituírem, se não existirem já. É também possível organizar outras, seja por 
consequência de interesses pessoais, políticos, de grupo ou outros, não só pelas razões 
inerentes a essas comunidades, como o próprio objecto literário, pelas suas propriedades 
a isso se dispor, à criação de associações de “amigos de objectos interpretáveis”: 
. Para que a rede funcione e se mantenha 
coesa, terá de o fazer sob um conjunto de informações ou recursos, cujos são de algum 
modo padronizados e postos à disposição da comunidade para uma determinada tarefa, 
e que são protocolares. Deste modo, uma comunidade de leitores é uma organização 
dinâmica de leituras, que procura associar temas e assuntos protocolados, de modo a dar 
possibilidade de uso e troca de informação relevante para cada um dos 
leitores/utilizadores. 
                                                          
131          Com mais propriedade deveria falar de LAN (Local Area Network), por se tratar de uma rede 
restrita e local, como foi o caso pioneiro da Ethernet, antes ainda da existência dos PC’s. 
Protocolo: “A especificação dos formatos e ajustamentos relativos de informações  trocadas entre pontos 
de comunicações; conjunto de regras que governam operação de unidades funcionais  de um sistema de 
comunicações e que tem de ser seguida para que a comunicação seja estabelecida conforme desejado” , 
Luís de Campos, Dicionário de Computadores (Lisboa: Editorial Presença, 1991). 
132       Um bom exemplo ilustrativo encontra-se no modo de funcionamento dos Seminários de 
Orientação do Programa em Teoria da Literatura desta Faculdade. Os alunos depois das leituras 
propostas, elaboram os respectivos ensaios críticos e ou temáticos. Estes são posteriormente enviados por 
correio electrónico para os outros participantes no Seminário, os quais por sua vez têm de elaborar 
comentários e perguntas às quais o estudante tem de responder. Por sua vez, este terá de fazer o mesmo 
para cada uma das actividades propostas pelos outros seminaristas.  
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núcleos saramaguianos, seminaristas do Pessoa rosa-cruciano, etc. Escusado será referir 
as comunidades mais agressivas, que se podem tornar nacionais, com uma interpretação 
tal que o objecto literário já não existe ou só existe como arma de arremesso de 
intenções dessa comunidade.  
Naturalmente, não é aquilo que Stanley Fish pretende quando refere “the 
stability of objects”. Percebe-se, assim, que uma comunidade de leitores, como uma 
rede de Internet, não é uma comunidade aberta, mas sim um agregado sujeito a um 
protocolo de autoridade. Como no caso da WWW, advém uma disposição para a utópica 
ideia de comunidade aberta, “libertária”, digamos assim. Mas não é isso que acontece, 
como não é o mesmo nas comunidades de leitores, como tenho sugerido. Os protocolos 
têm origem e, como tudo o que é protocolar, obedecem a restrições. 
 Como nas redes da Internet, o protocolo, como o mais comum TCP/IP, pode 
envolver os “valores sócio-políticos” que os engenheiros informáticos quiserem, os 
quais funcionam por omissão (default), e filtro da informação protocolada (Machuco 
Rosa)133
O resultado de uma leitura, a partir de uma comunidade (tese, ensaio crítico, 
artigo) é, em tudo, semelhante a um hipertexto. Como este, o resultado interpretativo 
acopla outros textos, cujo acesso é feito através de links que perfazem, no seu todo, a 
construção de sentido ou complemento do texto principal. Como este, o ensaio 
resultante da leitura é um conjunto informativo cujo conteúdo contém referências para 
outros documentos, isto é outros links, outros leitores. A importância de uma 
comunidade para a leitura é por isto fundamental, no sentido de “alimentador” da base 
.  
                                                          
133     O TCP/IP (Transmission Control Protocol/Internet Protocol) é um conjunto de protocolos de 
comunicação entre computadores em rede. Sobre a autoridade protocolar implícita, ver António Machuco 
Rosa, id, p. 255. 
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de dados do leitor individual, como no modelo, atrás apresentado, do Poetry Machine 
de David Link. 
 
 A conciliação que tenho procurado, entre objecto e leitor e respectiva direcção 
de sentido, pode ser encontrado no bom senso Humeano.  
David Hume, na Secção IV de “Investigação Sobre o Entendimento Humano” 
refere que se podem dividir em duas classes os objectos da investigação humana, a 
saber: as “Relações de Ideias” e as “Questões de Facto”. À primeira das classes 
correspondem as ciências dedutivas e demonstrativas como a geometria, a álgebra e a 
aritmética, que não permitem ambiguidades interpretativas ou de definição, como seja o 
quadrado da hipotenusa é igual à soma dos quadrados dos dois lados, e na segunda 
inclui-se tudo o mais, entre elas a moral e os juízos estéticos, como afirmar por exemplo 
que tal ou tal soneto é uma rematada porcaria, apesar da discordância paroquial. Estas 
“Questões de Facto” não são investigadas do mesmo modo que as “Relações de Ideias” 
nem sobre elas se afirmam evidências semelhantes. A cada uma das classes de 
investigação correspondem diferentes tipos de raciocínio: raciocínio demonstrativo para 
as “Relações de Ideias” e raciocínio moral, na relação de causa e efeito, para as  
“Questões de Facto”. 
David Hume, quando diz que “toda a crença acerca de uma questão de facto ou 
uma existência real é derivada unicamente de algum objecto presente à memória ou aos 
sentidos” (Secção V, parte 1), parece sugerir o critério de autoridade na estética. 
Concretamente, só poderei ajuizar acerca do poema do Sr. Fernando Grade porque li 




Sobre o conflito entre o objecto e concomitante descrição interpretativa, já em 
“Of The Standard Of Taste” (SOT), David Hume reforça que o gosto é um sentimento 
pessoal, tal como a opinião. E como é uma experiência individual, esta resulta na 
“diversidade e desacordo” entre as pessoas e culturas. 
Na corrente contrária em que tenho navegado, David Hume nota que o Belo não 
é uma qualidade intrínseca às coisas: existe no pensamento que as contempla, no que dá 
no conhecido rifão, cada cabeça sua sentença (SOT, # 6). Mas adiante acrescenta que 
se a pessoa for saudável e tiver “a perfect serenity of mind, a recollection of thought, a 
due attention to the object” (SOT # 9), é possível ter acesso a padrões de belo comum. 
Temos assim que, por um lado, o belo é pessoal e intransmissível, por outro lado sugere 
a existência de uma certa universalidade de padrões de belo. E como é que se tem 
acesso a esses padrões de belo? Ginasticando o gosto num ginásio do belo, com 
reputação garantida, cumprindo um programa de exercícios em torno de obras 
consagradas, aquelas que sobrevivem aos caprichos da moda, consagradas nos exemplos 
de Homero, Ariosto, Miguel Ângelo, SOT # 9). Sublinho o momento menos subjectivo 
do pensamento de Hume: o padrão de gosto advém de um conjunto de princípios, em 
torno dos quais estamos de acordo na perenidade estética de determinados objectos, no 
que dá que tal perenidade não é resultado de um apriorismo mas das particularidades do 
objecto, cujo permite essa concordância. 
Hume avança com um exemplo esclarecedor, retirado de um episódio do Don 
Quixote de Cervantes. Em uma prova de vinhos, dois parentes de Sancho asseveram da 
qualidade do vinho de um barril. Depois do exercício organoléptico, um detectou 
essências de ferro e o outro, variantes de couro. Ambos concordaram que o vinho era 
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bom, se bem que ambos foram ridicularizados pelos circunstantes. Porém, esvaziado o 
barril, no fundo descobriu-se uma chave de ferro com uma correia de cabedal apensa. 
(SOT # 14). 
O exemplo confirma um dos objectivos de David Hume: a competência dos 
provadores é comprovada pelo carácter individual dos valores, dadas as múltiplas 
provas a que foram submetidos ao longo da sua experiência em enologia. Parece claro 
que a existência da diversidade de gosto deve-se à sensibilidade individual, variando 
esta conforme o conhecimento que se tem dos objectos. Porém, o exemplo também 
deixa implícito que o gosto deriva de princípios gerais intrínsecos aos objectos: não há 
essências de couro e ferro sem haver chave com correia de cabedal; não há provador de 
vinhos, por perito que seja, sem um referencial de modo a elaborar um juízo. Seja com 
base num Barca Velha ou um discurso de Cícero, seja com um carrascão de Aveiras ou 
um soneto da Srª Rosa Lobato.  
 Contra a putativa impossibilidade de formação do juízo estético com base em 
princípios lógicos há, no entanto, argumentos capazes de fundamentar um princípio 
universalista que fazem com que haja concordância em torno de determinados objectos. 
Esse princípio deriva, Hume avança-o, do propósito ou fim calculado que deve ser 
julgado dependendo da forma como é atingido.  
Interessa-me, em prejuízo da discussão dos juízos estéticos, a hierarquia do 
objecto, sem o qual não há sequer juízos estéticos, seja ele ostensivo ou manifesto em 
diferido através das suas propriedades. Talvez esteja a fazer um mau eco da ontologia 
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de W. O. Quine ao referir a sua “ostensão directa” e a ostensão diferida”134
 Para sustentar esta posição hierárquica do poema, no processo de leitura, será 
útil recorrer a uma das loucuras de Platão: a possessão divina
. O 
empirismo ontológico de Quine tem, no episódio do Don Quixote, um bom exemplo. O 
que é sólido no exemplo apresentado por Hume é esse modo hierárquico como a 
experiência é descrita, independente da ignorância dos provadores e consequente 
galhofa da assistência: não há essências de couro e ferro sem previamente haver no 
barril uma chave com correia de cabedal. A galhofa quixotesca, resulta de outra ordem 
de factores, como sejam a subjectividade contextual, a aprendizagem, etc. e são 
exteriores ao objecto (ao vinho, digamos assim) que, tal como num poema, é indiferente 
o uso que lhe seja dado.   
135. O poeta possuído 
produz aquilo que lhe é dado pelas musas. E, graças a esse estado de hipnose, a 
autonomia do objecto criado é tal que nem o próprio poeta tem autoridade para nele 
intervir (leia-se interpretar), por se encontrar destituído de razão136
O objectivo matricial de Calíope é a transmissão metonímica da narrativa de 
Mnémosine, sua mãe: a vitória de Zeus sobre Cronos. Esta vitória é também o resgate 
de um acto original (como a construção do poema) sobre a experiência ordinária do 
tempo, (como é a interpretação), “an event” no espaço e tempo históricos, como refere 
Stanley Fish. 
. A comparação com 
os efeitos da pedra de Heracleia é sugestiva. Ao modo de um íman, a “loucura” começa 
em Calíope, passa pelo poeta e deste ao rapsodo, para terminar no público.  
                                                          
134          A identificação de um objecto pode ser feita por ostensão directa, mostrando o objecto, enquanto 
na ostensão diferida a definição e feita através de outros objectos relacionados com o que se quer definir. 
W. O. Quine, “A relatividade ontológica”, Filosofia e Linguagem, p. 109 
135  Platão, Fedro, 245a 
136  Platão,  Íon, 533d 
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  Ora, Calíope não quer versões revistas ou melhoradas da sua narrativa e, para 
que tal não aconteça, a impossibilidade de razão, devido à hipnose, confere 
intocabilidade àquilo que a fundamenta: o encantamento da própria linguagem ofertada. 
Pode argumentar-se que o acordar da hipnose coloquial restitui ao poeta as faculdades 
da razão e o regresso à cidadania de onde fora expulso. Mas tal obriga também à 
desintoxicação da eloquência. Porém, a eloquência, como os estupefacientes, aborrece o 
que lhe é exterior porque, não sendo referencial na sua finalidade, obriga ao conselho de 
Jean Cocteau: “o grave é fumar [ópio] contra um desequilíbrio moral”137
Neste remanescente sagrado da origem do trabalho poético, encontro algum 
paralelismo com a hierarquia e poderes da Igreja (Católica, Apostólica, Romana). Como 
na Igreja, é possível pensar, para o poema, uma hierarquia de ordem e uma hierarquia de 
jurisdição
. 
138. O poema, como tenho insistido, toma o seu poder de ordem através da 
eloquência, graça de Calíope, e é ratificado formalmente enquanto objecto. De igual 
modo, é consagrado pela autoridade (professores, críticos, leitores) recebendo assim 
poder de jurisdição. Através destes poderes, do poema advém uma capacidade doutrinal 
de se explicar por si, através de uma poética auto referencial: “ensinar [no sentido 
apologético da poesia] não é uma actividade que seja constituída a partir de intenções ou 
referências, mas de repetições de tropologias especialmente coercivas”139
                                                          
137  Jean Cocteau, Ópio, trad. Miguel Serras Pereira (Lisboa: Difel Editores, 1984), p. 46. 
138  A. Boulanger, Manual de Apologética, 4ª ed. (Porto : Livraria Apostolado da Imprensa, 1960) 
139  João Ricardo Figueiredo, A Autocomplacência da Mimese (Coimbra: Angelus Novus Editora, 
2003), p. 40. 
. Desta 
coercibilidade emana, por consequência, um poder de governação, que impõe ao leitor 
aquilo que é necessário ou útil à interpretação. 
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A exegese das Escrituras, já do ponto de vista das Igrejas Evangélicas, reforça o 
princípio da “inspiração” descrito por Platão, tanto da criação dos textos como na 
respectiva interpretação, agora centrados no Espírito Santo. Alguns dos preceitos 
propostos para a leitura pretendem essa unidade de discernimento e compreensão do 
texto sem lhe acrescentar nova informação140. A mesma unidade que Horácio pretende 
deduzida da pergunta retórica: “Amphora coepit/ institui; currente rota cur urceus 
exit?”141
O exercício ex cathedra implica um auditório motivado pela fé, mais do que por 
uma vontade de interpretação mutiladora do texto. Sendo a fé um conjunto de crenças 
“no firme fundamento das coisas que se esperam e uma demonstração das que não se 
vêem” (Hebreus 11:1), então as Escrituras são tidas como um objecto irredutível à 
interpretação, no sentido de serem lidas como outra coisa, isto é, não sofrerem 
adulteração das suas propriedades. As autonomias de que gozam equiparam-nas a outros 
objectos naturais, no sentido em que perderam a referência ao acto específico 
  
Quando, na Igreja Católica Romana, o Papa exerce a “infalibilidade” de 
magistério, exerce-a na forma ex cathedra, desde o Concílio Vaticano I, cuja exige 
condições específicas que não vêm agora para o caso. Exerce-a de modo semelhante à 
última proposição da poética de Archibald MacLeish: “A poem should not mean/ But 
be”. 
                                                          
140  Pastor Manuel Alexandre Jr., O texto bíblico: sua autoridade e interpretação, disponível em 
http://iebamadora.no.sapo.pt/Estudos/Docs/Outros/TextoBiblico_AutoridadeInterpretacao.PDF 
 
141  Horácio, Arte Poética, ed. Bilingue, trad. R. M. Rosado Fernandes, 4ªed. (Mem Martins: 
Editorial Inquérito, 2001) p. 50 
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constitutivo do seu modo de existência. Assim, a linguagem da literatura é da mesma 
ordem que um objecto natural. O factor intencional foi ignorado.142
 O Apocalipse, no sentido etimológico do termo, não tem a propriedade de 
dirigir estados e eventos mentais para os estados de coisas no mundo. O que é revelado 
não pretende significar, mas unicamente expor-se ao mundo, dar-se irrefutavelmente.
 
143 
A atribuição de propriedades a certos objectos do mundo, realizada com base na 
intenção, faz com que esta não se distinga, com clareza, de outra forma de atribuição de 
propriedades, como é o caso da fé. Neste sentido, a intenção pode ser vista como uma 
espécie de fé nos leigos ou pelo que Miguel Tamen chama, em outras circunstâncias, de 
“noção secular de interpretação”144
William James, a propósito da fé e intenção, também se interessou por 
montanhismo. Em “Sentiment of Rationality”, descreveu a hipótese alpina de acreditar 
que um salto pode salvar uma vida, mesmo sem a evidência das capacidades para 
. Parece ser este um bom lugar de partida para 
pensarmos o poema como um exercício ex cathedra, sustentado na sua auto-suficiência. 
Porque a fé e a intenção encaixam-se numa única direcção: desejar que alguma coisa em 
que acreditámos aconteça, sendo o poema a ferramenta executora.  
Se tivermos em conta que fides é estar em sintonia com alguma coisa ou alguém, 
e sendo ela unilateral e pertencente ao livre-arbítrio e às experiências pessoais, podendo 
igualmente ser partilhada dentro de uma comunidade, então, Stanley Fish pode ser 
considerado um leitor com fé. Em que desejamos acreditar quando lemos um poema? 
                                                          
142  Paul de Man, O Ponto de Vista da Cegueira, p. 56.  
143  Do ponto de vista islâmico, Frithjouf Schuon, Compreender o Islão, p.75, faz uma paráfrase à 
epígrafe de S. Paulo, que abre esta secção: “é ‘sagrado’ aquilo que, primeiro, se prende com a ordem 
transcendente, segundo, possui um carácter de absoluta certeza e, terceiro, escapa à compreensão e ao 
controle do espírito humano corrente”,  
144  Miguel Tamen, Artigos Portugueses,  p. 29. 
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realizar o salto. Acrescenta, no entanto, o princípio segundo o qual, há casos em que a fé 
cria a sua própria verificação e, portanto, não há diferenças de maior entre acreditar  que 
a oração pelos meus desejos é suficiente para a sua concretização ou desejar que a 
leitura que fiz corresponde às propriedades do poema “O rebanho é os meus 
pensamentos”. Deste ponto de vista, há quem acredite que a interpretação é a salvação 
da sua alma de leitor, confundindo esse acto com possíveis propriedades salvíficas do 
texto. 
Mantendo a metáfora alpinista, a capacidade de salto do leitor depende da 
distância entre as margens do precipício. Se a margem de onde o salto é dado é o lugar 
que não oferece dúvidas à interpretação, à margem pretendida corresponde a leitura que 
o leitor pretende alcançar. De uma frase como “não pisar a relva”, advém segurança 
suficiente para não cairmos da leitura óbvia (apesar de ser possível alguns exercícios 
mais ou menos lúdicos de interpretação); já em “O rebanho é os meus pensamentos” a 
instabilidade é por demais evidente para suspeitarmos da precariedade de sentido e 
concomitante risco no salto a dar. 
Tenho sobre o sofá da sala um cachecol aberto com a seguinte inscrição: 
“Benfica”. Para que serve este objecto? De imediato penso: para usá-lo ao pescoço se 
estiver frio. Naturalmente o uso que lhe dou é outro, tal como todos aqueles que o usam 
com intenções idênticas (pertença de grupo desportivo, etc.). Também poderei esfregar 
o chão com ele à falta de outro objecto em situação de urgência. No entanto, a acção 
natural é aquela que até um marciano suponho daria, caso tivesse frio. Uma acção 
decorrente das propriedades que o objecto impõe, no caso usá-lo para me aquecer. Se o 
usar de modo diferente que essas propriedades impõem, tal em nada afecta a sua função 
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inicial (fabricante, poeta, etc.), mesmo que as desconheça, como qualquer vendedor 
sabe enaltecer as propriedades do artigo.   
Um outro exemplo que aparentemente depende das capacidades dos seus 
intérpretes é o das artes divinatórias, como o Tarot, astrologia, búzios, etc. Seria o caso 
da completa dependência do objecto relativamente aos seus intérpretes, o que também 
não é o caso145
                                                          
145       Mário de Saa dá um bom exemplo, sobre a data de nascimento exacta de Luís de Camões: “É 
possível arrancar aos astros uma certidão de idade para Camões, desde que se saiba interpretar a descrição 
que ele nos deixou do céu”. Mário de Saa, Memórias Astrológicas de Luís de Camões (Lisboa: Edições 
do Templo, 1978). 
 
. A interpretação de acontecimentos futuros é resultado da adequação ou 
não da nossa leitura das propriedades sígnicas de cada carta ou do seu conjunto. Seja 
como for, a coincidência, a certeza ou o acaso, não dispensam o objecto em si que assim 
estabelece uma hierarquia nesse acontecimento. 
  A verificação, referida por William James, é naturalmente posterior ao texto e à 
oração, e confirma a crença (ou a fé) tida relativamente ao objecto, do mesmo modo que 
a correcção do salto salva ou não a vida. A fé não é uma simples crença predicativa, 
como estar certo que o Sol despontará no dia seguinte. Como não decido crer em Deus 
no momento x, mesmo com uma estrada de Damasco no caminho. As alterações súbitas 
de estado são de género e não de espécie e, mesmo para que tal aconteça, é necessário 
que me disponha à epifania: mudar de género de crença, como mudou Saulo para Paulo, 
ou acreditar que o sentido do poema tal está ao meu alcance, dispondo-me, portanto, à 
sua interpretação. É uma disposição em muito semelhante à da fé. Ora, não sendo o 
poema uma representação de coisas verdadeiras, torna-se antes uma manifestação de 
coisas desejadas, por assim dizer, pelos seus leitores (autor incluído).   
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Como no salto dado sobre a falésia, não há terceira via: ou ele é dado, tendo em 
conta exactamente o obstáculo que se tem pela frente, ou se cai no precipício o que, 
mantendo a metáfora, é de outra coisa que se fala, de outro objecto em consequência do 
primeiro. Felizmente, ainda não corremos perigo de vida interpretando objectos como 
poemas. Podemos, talvez, ser menos radicais neste desporto e, com alguma segurança, 
perceber que o resultado do nosso salto sobre o poema, mais não é que uma imitatio 
platónica em quarta mão, se tivermos em conta o desejo íntimo do leitor que acredita na 
sua prática como uma imitação da imitação implícita no texto em relação à realidade ou 
intenções do autor. 
O modo, tornado evidente, com que se instalou no leitor a sua responsabilidade 
para o sentido do poema, adquire uma segurança idêntica à dos locatários da caverna de 
Platão. A alegoria é útil, se pensarmos que, aquilo que ele, leitor, diz que vê é o poema 
quando tal não passa da sombra tomada como realidade. E, como todas as sombras, esta 
é também causa de sentimentos e instabilidade de juízos. O leitor preso unicamente dá 
sentido às sombras a que tem acesso, e crê na irredutibilidade daquilo que considera ser 
o único mundo a que tem acesso. Ignora que o que está lá fora é que está na origem dos 
sentidos em que acredita. 
 Outro exemplo, mais lúdico, que pode descrever o umbigo sentimental do leitor 
está na célebre expressão “garrafa meia vazia ou meia cheia”. Está o leitor para o 
poema, como um ébrio está perante a garrafa. Conforme o estado de espírito, assim a 
garrafa é causa de desgosto ou ainda prazer. Naturalmente o bebedor não vê a garrafa 
por estar demasiado ocupado com os sentimentos que o obcecam. 
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Definições escolares, redutoras, de poesia como “expressão de sentimentos”, são 
descrições consequentes da caverna dos sentidos que fazem por desconhecer a outra 
parte do poema, como é a sua unidade formal e autónoma, que apela à inteligência da 
percepção ou, como referiu I. A. Richards, à “mental condition relevant to the poem”146. 
Dos resultados das leituras que I. A. Richards propôs aos seus alunos é relevante a 
preocupação analítica dos indicadores estéticos, anterior à avaliação dos méritos 
poéticos do objecto, tais como a métrica, a rima, as particularidades gramaticais, as 
inconsistências lógicas “all those features wich can be judged without going into the 
poem”147
 Uma das consequências da minha defesa da unidade orgânica do objecto literário 




  Pode argumentar-se que as teses formalistas agonizaram desde a entrada em 
cena, na teoria literária, do “ponto de vista do leitor”. O facto de me ter apoiado 
maioritariamente em autores associados ao New Criticism, ao formalismo inglês e russo, 
parece confirmar uma certa escassez de reflexão, do ponto de vista da obra, na 
actualidade. No entanto, o debate regressou, de forma mais ou menos moderada, à 
crítica, através de autores como Nick Zangwill, ou Clement Greenberg. Outros dados 
foram acrescentados ao modo dicotómico Forma / Conteúdo, e resultaram em 
manifestações moderadas ou extremas do actual Formalismo. 
                                                          
146        I. A. Richards, Practical Criticism,  p. 11 
147        I. A. Richards, idem, p. 35 
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modelo de leitura “ver uma coisa como outra” pelo “ver uma coisa de outro ponto de 
vista”, quis reforçar, com Alberto Caeiro, que “Comparar uma coisa com outra é 
esquecer essa coisa. / Nenhuma coisa lembra outra se repararmos para ela. /Cada coisa 
só lembra o que é / E só é o que nada mais é.” (Poemas Inconjuntos).  
 A atitude anti expressivista de Caeiro deriva do seu modo de conhecer o mundo 
através do olhar e, acima de tudo, do anti intencionalismo subjacente nas “cousas [que] 
não teem significação: teem existência” (XXXIX, O Guardador de Rebanhos). Ora, a 
abordagem a um poema como um objecto no mundo, a que também chamamos de 
interpretação (ou dispensamos o termo), deve relevar daquela recomendação Caeiriana, 
a de serem “cognoscíveis” (Miguel Tamen148
                                                          
148         Miguel Tamen, Amigos de Objectos Interpretáveis, p. 123 
). Então, se um poema é cognoscível, a 
interpretação que dele deve ser feita terá de resultar de alguns modos de leitura que não 
distinguem objectos naturais, como são orlas marítimas ou auroras boreais, de artefactos 
como são vilancetes, cantatas ou sonetos. Se assim for, então teremos de eliminar das 
nossas preocupações interpretativas um fantasma que está também na máquina poema e 
que sempre contribuiu para a nobreza de tais artefactos: a intencionalidade de conteúdos 
poéticos neles subjacente. Ambas as categorias de objectos poderão ser origem de 
emoção estética e, contudo, serem diferenciadas através da “mãozinha” intencional, 
pelo menos desde que Deus deixou de criar o mundo para nosso deleite. Não estou certo 
que essa distinção seja tão evidente. Ou antes, importante, para elaborarmos descrições 
sobre coisas cuja intencionalidade tenho dúvidas como critério. Vou incorrer no risco de 
argumentar de um modo cómodo, talvez demasiado cómodo, querendo mostrar que a 
intenção estética deve ser despicienda na crítica literária e, por extensão, a outras formas 
retóricas descritivas de coisas. 
 155 
 
 Começo pela distinção entre objectos naturais e artefactos com intenções 
estéticas. A emoção, como a emoção estética por exemplo, é uma reacção a um objecto 
particular, natural ou intencional, da qual derivam reacções fisiológicas, afectivas, 
comportamentais e cognitivas. Assim, optimismo, orgulho, angústia, prazer, etc., são 
algumas das emoções consequentes de uma relação com um determinado objecto. Ao 
destacar a emoção estética, fica implícito que há diferentes reacções perante diferentes 
objectos, como entre uma cascavel e um quadro de Vermeer ou entre as Páginas 
Amarelas e um poema de Alberto Caeiro. Para todos, a necessidade do cérebro conhecer 
ou reconhecer o objecto é a mesma, mais ou menos instantânea, mais ou menos 
elaborada. Porém o leque de emoções derivará em função dos conteúdos dos objectos e, 
portanto, das crenças que elaboramos a partir deles. O quadro que apresentei atrás, nesta 
secção, inclui um leque vasto de estados mentais, tanto emocionais como “humorais”, 
digamos assim.  
Como Zangwill, ao comentar as teses de Edward Hanslick sobre a emoção na 
música149
                                                          
149             Nick Zangwill, “Against emotion: Hanslick was right about music” in British Journal of 
Aesthetics, Vol. 44, No. 1, Jannueary 2004, disponível em  
http://www.dur.ac.uk/nick.zangwill/PDFs/hanslick.pdf 
, creio que o mesmo é possível concluir relativamente à poesia. Não é 
novidade, tendo em conta os autores já aqui referenciados. O que Zangwill, a propósito 
de Hanslick, repõe no debate é a distinção entre emoção e mood enquanto estado 
mental. Qualquer coisa como “emoção e estado de espírito”. Não vou retomar a 
importância da emoção, já aqui abordada através de António Damásio, mas a inutilidade 
da emoção na poesia enquanto “expressão de sentimentos” e na crítica.  
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O argumento de Zangwill é o seguinte: Eduard Hanslick tem razão ao dizer que 
a música não deve ser compreendida, acrescento, “cognoscível”, em termos de 
emoções, já que a música (e a música programática à cabeça), é destituída de emoções. 
Um conjunto de sons, organizado de determinada maneira, não contem estados mentais 
como prazer, orgulho, etc., e, portanto, não pode expressar o que lá não está. Porém, de 
uma determinada sucessão de sons é possível abstrair um determinado estado mental.  
Argumento idêntico pode ser adjudicado à poesia, para não falarmos da 
proverbial aproximação entre as duas formas, desde as suas origens à separação de 
caminhos no Renascimento: ambas se organizam em dois princípios comuns, que 
Zangwill destaca nas formas literárias: sonoridade e estrutura150. Estes princípios já aqui 
foram destacados. O que Zangwill acrescenta ao debate, e tenho alguma dificuldade em 
aceitar, está na intencionalidade que permite a separação entre objectos naturais e 
outros, com os quais podemos aceder à emoção estética. Zangwill considera que a 
estrutura de uma obra literária não tem valor em si se não for estrutura de algum 
conteúdo151
                                                          
150              Nick Zangwill, “Feasible Aesthetic Formalism” in Noús, 1999, p. 621, disponível em 
http://www.dur.ac.uk/nick.zangwill/PDFs/feasible.pdf 
151              Nick Zangwill, idem, p. 621 
. Uma estrutura é uma montra de um certo conteúdo. Como os objectos 
naturais (crepúsculos, orlas marítimas, etc.) não têm conteúdo, fica estabelecida uma 
separação de intencionalidades entre objectos naturais e artificiais (colheres, poemas, 
sonatas, etc). Mais, separa-os por consequência do conteúdo intencional uma função 
(utilitária, estética ou outra). A questão que se põe é: muito bem, que importa a 
intencionalidade desses conteúdos se a estrutura apresentada é que é causadora da 
emoção estética, independentemente da intencionalidade? Claro que abstraímos um 
conteúdo intencional a partir de uma estrutura, mas que importa isso se a estrutura é 
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maior que as intenções que estrutura? Neste sentido, emoções como orgulho, angústia, 
optimismo, não são necessárias à leitura de poemas, como outros conteúdos ideológicos 
ou afins, não fazem de poemas “armas” ou manifestos de outra qualquer natureza.  
Então, se este meu argumento fizer sentido, não há razão para haver diferenças 
entre objectos naturais e artefactos como causadores de emoção estética. Poderei 
acrescentar até que, por o contexto e a história serem dispensáveis, como acesso à 
emoção estética, o meu Leonardo encontra-se numa posição privilegiada para esse 
acesso; encontra-se no lugar do leitor comum152
Se a intenção é uma crença sobre determinadas acções derivadas de 
determinadas causas, então poemas não são objectos naturais, o que vai contra o que 
tenho defendido até aqui: um poema é um objecto entre outros objectos no mundo. 
Claro que pelo facto de se pensar que um poema, por ser um objecto no mundo como 
cigarros, praias ou óperas não significa que não distingamos artefactos, como poemas, 
de objectos naturais. Porém, quando alguém diz que não vemos do mesmo modo orlas 
marítimas como vemos “naturezas mortas”, por nas primeiras não haver um propósito, e 
nas segundas um propósito a identificar, então é porque supostamente procuramos 
conteúdos que são externos a esses objectos. Tal significa que se está a confundir modos 
retóricos de descrever coisas, como romances e pinturas, com coisas que se predispõem 
a isso (à “deferência” como sugere Tamen); o mesmo é dizer, tomar o mensageiro pela 
 que, ao abordar o poema de um modo 
descontextualizado, encontra nele a sua essência enquanto objecto: o som e o ritmo ou 
antes, o som e a métrica. 
                                                          
152          Este meu “leitor comum” faz referência, mas não assumida de todo, ao “the general reader” 
destinatário poético dos poetas genericamente classificados de neo formalistas que, nos Estados estão 
representados na antologia de Robert Richman, The Direction of Poetry (Boston: Hoghton Mifflin, 1983). 
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mensagem. Ora, para esta última, há vasto currículo disciplinar que, com mais ou menos 
sucesso, se encarrega das respectivas descrições científicas. Aqui o que nos interessa é 
esse modo retórico de descrever coisas, como no caso de poemas e romances, cuja 
intenção primeira não é seguramente científica no sentido corrente do termo. Que 
intenção é essa e para que serve? 
  Em literatura, e por consequência do que disse, essa intenção passa por acreditar 
que tal ou tal modo retórico de descrever coisas é suficiente para provocar tal ou tal 
emoção estética. A literatura não tenciona emocionar esteticamente com objectos de que 
se serve exteriormente, mas com objectos criados por si, como romances, sonetos, 
epigramas, etc. Nenhuma espécie de arte, literatura incluída, é agente seja do for 
exterior a ela própria, e só é operativa a partir daquilo que podemos abstrair dela153. 
Assim, podemos concluir que a intenção que subjaz poemas e objectos afins não é uma 
intenção mas um modo154
De certa maneira, concordo com Nick Zangwill quando distingue “natureza 
inorgânica” de artefactos, com base no argumento de que toda a estrutura é estrutura de. 
Isto é, um conteúdo tal obriga à estrutura tal, sendo esta última uma “montra” daquela. 
É um modo de continuar a separação Forma / Conteúdo que considero ultrapassada. O 
. Para Richard Dawkins, esse modo é a perpetuação de um 
tópico cultural num meme, atrás referido. Para mim, e dentro do raio de alcance do 
conceito de Dawkins, é um processo retórico e estético no qual coisas são 
supervenientes de outras, por selecção e diferenciação.  
                                                          
153        Clement Greenberg, “Autonomies of Art”, disponível em 
http://www.sharecom.ca/greenberg/autonomies.html 
154        Estou a ser bastante prosopopaico na atribuição de vontades a objectos inanimados. O problema 
podia ser resolvido candidamente assim: um poema não tem intenções porque simplesmente não é ser um 
vivo e, portanto, incapaz de crenças. Este argumento parece ser retoricamente sustentável para equiparar 




argumento pode ser reformulado antes assim: toda a estrutura só o é porque é estrutura 
de; como este de só pode existir no mundo apresentando uma estrutura. Então, como é 
que esta unidade orgânica se forma, que código, digamos assim, leva à segregação 
daquela “montra”? 
Tópicos culturais (memes) são núcleos informativos cuja organização tem por 
base a sua diferenciação em relação a outros tópicos possíveis no “caldo cultural”. 
Desses “nucleótidos”, na imagem de Dennett, resulta uma forma que reflecte essa 
estrutura organizacional, resultado dessa relação das partes entre si. As primeiras quatro 
notas da 5ª sinfonia de Beethoven que se tornaram independentes de outras estruturas 
que participam de um todo, ou “Há mar e mar, há ir e voltar”, unidade celebérrima 
desenvolvida no cérebro do poeta Alexandre O’ Neil, como muitas outras, são exemplos 
de como artefactos culturais sobrevivem e replicam independentemente do tempo ou 
contexto histórico (não é o mesmo que ignorar o tempo histórico em que eclodiram) 
mas segundo as leis evolucionistas da selecção natural. Não vou alongar-me em 
pormenores largamente desenvolvidos, como já disse, por Dawkins, Dennett ou Pinker. 
Interessa-me retirar uma das consequências para a crítica literária, que é a importância 
da descontextualização do objecto literário para acedermos, através dele, à experiência 
estética.  
O sucesso de um meme, como de um gene, deve-se, como foi dito, à sua 
capacidade de replicação, sucesso esse que implica por parte dele meme, longevidade, 
fecundidade e fidelidade de cópia. Aceitemos ou não a analogia de Dawkins, a verdade 
é que o sucesso de um tópico cultural ou, se quisermos, de um objecto literário, passa 
pela sua libertação do contexto temporal, no sentido em que sobrevive ao desgaste 
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diacrónico, apresentando sempre uma integridade enquanto objecto que permite leituras 
em sucessivas sincronias. Quero com isto dizer que esse sucesso não é devedor de um 
contexto histórico único, embora possa esse contexto proporcionar tal eclosão, mas da 
sua organização enquanto objecto com propriedades necessárias à sua sobrevivência. 
Assim, ler literariamente uma “Odisseia”, “Os Lusíadas” ou ouvir musicalmente o 
“Requiem” de Mozart, é uma experiência estética e literária tanto para mim como para 
alguém no séc. XVI ou XIX. Como fontes, de histórias das descobertas ou estudo 
comportamental do ser humano perante a morte próxima, não serão fontes primárias 
para disciplinas como a História ou Psicologia. Quero com isto dizer que tanto o belo, o 
feio e outras qualidades estéticas das coisas, objectos estéticos também, pertencem ao 




Uma consequência deste ponto de vista é a democratização da experiência 
estética. A possibilidade de qualquer pessoa ter acesso a essa experiência, sem que tal 
dependa de um prévio conhecimento contextual ou aparato teórico. Esta centena e tal de 
páginas, teorizando sobre modos de aceder à experiência estética, não faz de mim um 
receptor privilegiado de tal experiência, se comparado com um soldado anónimo nas 
Linhas de Torres aquando das invasões francesas, se leu por exemplo “Os Lusíadas”. 
Como não faz de mim um leitor mais sensível que o meu sistema Leonardo.  
 
                                                          
155 Nick Zangwill, “in Defense of Extreme Formalism About Inorganic Nature: Reply to Parsons”, in 








  Construir um sistema leitor de poesia será um processo idêntico ao ensinar a ler 
poesia. E construir Leonardo, o mesmo que imaginar uma estrutura, artificial, de leitura 
de poesia. De resto, a fronteira entre o artificial e o natural está na síntese deste através 
da actividade do “computador neuronal” (Steve Pinker) que é o cérebro. 
Uma criança aprende a ler poesia desenvolvendo módulos de processamento, 
construídos na escola, segundo o livro de instruções que é a gramática e padrões 
ostensivos de poemas segundo os manuais. Alguns desses módulos, conectados entre si, 
processam informação lexical, sintáctica e semântica, a partir do exterior com o 
objectivo do sistema alcançar um leque de emoções que lhe garantam a sua manutenção, 
enquanto sistema, no conjunto de interacções com outros sistemas que compõem a 
sociedade. 







 O esquema, que já aqui fora esboçado, apresenta dois grupos de módulos: o 
grupo de reconhecimento linguístico, digamos assim, constituído pelo conjunto lexical, 
sintáctico e semântico e um grupo interpretativo. O módulo linguístico é um 
compilador, programa que processa informação de entrada constituída por uma 
sequência de caracteres, em dois momentos: análise e síntese. Na primeira, a sequência 
de caracteres é validada de acordo com a sintaxe da linguagem, e agrupados tendo em 
conta as acções semânticas neles aplicáveis no momento de síntese que por sua vez 
gerará uma linguagem código-objecto156
 O modelo de comunicação entre Leonardo e um agente externo
. 
157
1) Locutório: correspondente à enunciação de palavras e frases que fornecem 
determinada significação na produção linguística. Isto é, o conjunto de 
vocábulos de L ao emitir M. 
 é baseado na 
teoria dos actos de fala: um ente A envia uma mensagem M numa linguagem L a um 
outro ente B. Segundo a teoria, daqui derivam os seguintes actos:  
2) Ilocutório: correspondente à intenção de A ao emitir M a B, dentro de um 
contexto específico, tal como afirmar, ordenar, perguntar, etc. 
3) Perlocutório: correspondente aos efeitos e consequências que A causa em B, 
desde que este reconheça o acto ilocutório.  
                                                          
156    Wu S. Ting et al.”Laboratório de Micro e Minicomputadores: Software Actividade 3”, 
DCA/FEEC/UNICAMP, 2005, disponível em http://143.106.50.145:8080/Cursos/EA878/01-
08/lab3/lab3.pdf 
 
157        “Un agent is anything that can be viewed as perceiving its environment though sensors and acting 
upon that environment through effectors” in Suart Russell; Peter Norvig, Artificial Intelligence, p. 31. 
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O acto 1) não apresenta dificuldades de maior. Já os actos 2) e 3) terão de ser 
vistos com outro pormenor, já que deles decorrem actos com intenção e consequência 
comunicativas. Para isso teremos de desmontar o módulo interpretativo. Recorrendo ao 
modelo interpretativo de George Stiny, este módulo contém dois subsistemas: um que 
desempenha um processo descritivo e outro associativo, que Stiny chama de construtivo 
e evocativo158
Na sequência do que até aqui tenho dito, a primeira etapa interpretativa passa 
pela descrição do objecto, tal que, “an interpretation of an object explicitly contains the  




. Para a descrição de um objecto, 
poemas por exemplo, é necessário reconhecer como ele está construído, tendo em conta 
a sua organização formal (rima, métrica, etc). Para esta acção é preciso uma convenção 
na qual a informação é codificada através de um algoritmo, de modo a gerar a descrição 
do objecto. Stiny apresenta a forma (α,λ) tal que λ corresponde à descrição do objecto α. 
A sequência de símbolos em α.é o input que suporta a informação que resultará na 





                                                          
158         George Stiny, Algorithmic Aesthetics, p.42 
159         George Stiny, idem, p 42 
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O output descritivo acima segue para o algoritmo associativo que interpretará a 
informação ilocutória e perlocutória que incluirá associações, emoções ou ideias. Este 
modo associativo ou evocativo apresenta a forma (λ, β), em que λ corresponde à  










A linguagem capaz de detectar e transmitir forças ilocutórias entre agentes é a 
Knowledge Query and Manipulation Language (KQML) que estabelece protocolos de 
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interacção entre agentes a partir de um conjunto restrito de forças ilocutórias160
 
. Não 
vou alongar-me em descrições sobre este modo de comunicação entre sistemas 
inteligentes. Como até aqui, não foi intenção, nem tenho competência, descrever com 
pormenor técnico aquilo que desde o início me propus como objectivo: um modelo 
teórico de um sistema de leitura de modo a compreendermos, por paralelismo como o 
faz um leitor natural. 
Termino como comecei, com John Pollock, consciente de ter ficado aquém da 
ambição proposta que, a ter continuidade, procurará aprofundar o projecto Leonardo: 












                                                          
160      Víctor Arias, “Un Sistema para el Control entre Facilitadores” in Iberamia’ 98, p.369. Ver também 
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